ALDOUS HUXLEY
NUEVA VISITAA UN MUNDO FELIZ |

 NURVAVISTA
4 U BUBIDO FELIZ |
/ENLODOWUS

i, e

lIBIIIlAn.m

http: //www.librodot.com




Librodot Nueva visita a un mundo feliz Aldous Huxley 2

PREFACIO

El alma del saber puede convertirse en el mismisimo cuerpo de la falsedad. Por elegante y
memorable que sea, la breveaad jamas puede, sequn son las cosas, tener en cuenta todos los
hechos de una situacion complefa. En un tema como éste, solo se puede ser breve por omision
y simplificacion. La omision y la simplificacion nos ayuadan a comprender, pero, en muchos
€asos, nos ayudan a comprender lo erroneo, pues nuestra comprension puede ser unicamente
ae las nociones pulcramente formuladas por quien abrevia, no de la vasta y ramificada
realidad de la que esas nociones han sido arbitrariamente abstraidas.

Pero la vida es breve y la informacion inacabable: nadie tiene tiempo para todo. En la
practica, nos vemos generalmente obligados a optar entre una exposicion indebidamente
breve o ninguna exposicion. La abreviacion es un mal necesario y la mision del abreviador
consiste en sacar el maximo provecho de una tarea que, si bien es intrinsecamente mala, vale
mas que no hacer nada. Tiene que aprender a simplificar; pero no hasta el extremo de la
falsificacion. Tiene que aprender a concentrarse en lo esencial de una situacion, pero Sin pasar
por alto un numero excesivo de las cuestiones accesorias que condicionan la realidad. De este
modo podrd decirnos, no, desde luego, toda la verdad (pues toda la verdad sobre casi
cualquier asunto importante es incompatible con lo breve), pero si mucho mas que [os
peligrosos cuartos de verdad o medias verdades que siempre han sido la moneda en
circulacion del pensamiento.

El tema de la libertad y sus enemigos es enorme y lo que he escrito es inaudablemente
demasiado poco para hacerle plena justicia, pero, por lo menos, he abordado muchos de los
aspectos del problema. Cabe que cada aspecto haya sido excesivamente simplificado en la
exposicion, pero estas exageradas simplificaciones sucesivas contribuyen a formar un cuadro
que, sequn lo espero, procura cierta idea de la vastedad y complejidad del original.

Quedan excluidos del cuadro (no porque carezcan de importancia, sino simplemente por
conveniencia y porque los he analizado en ocasiones anteriores) 10s enemigos mecanicos y
militares de la libertad, es decir, las armas y los artificios que tanto han fortalecido a los
gobernantes del mundo frente a sus gobernados y los cada vez mas ruinosamente costosos
preparativos para guerras cada vez mas insensatas y suiciaas. Los capitulos que siguen deben
ser leidos con un telon de fondo de ideas sobre el levantamiento hiungaro y su represion, sobre
las bombas de hidrogeno, sobre el costo de eso a lo que cada nacion se refiere como
"Oefensa”, sobre esas interminables columnas de jovenes uniformados, blancos, negros,
morenos o amarillos, que marchan obedientemente hacia la fosa comdn.
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EXCESO DE POBLACION

En 1931, cuando fue escrito Un Mundo Feliz, yo estaba convencido de que se disponia
todavia de muchisimo tiempo. La sociedad completamente organizada, el sistema cientifico
de castas, la abolicion del libre albedrio por el acondicionamiento metddico, la servidumbre
hecha aceptable por dosis regulares de bienestar quimicamente inducido y las ortodoxias
inculcadas en cursos nocturnos de ensefianza durante el suefio eran cosas que venian, desde
luego, pero no en mi tiempo, ni siquiera en el tiempo de mis nietos. No recuerdo la fecha
exacta de los sucesos registrados en Un Mundo Feliz, pero era alrededor del siglo VI o VII D.
F. (después de Ford). Quienes viviamos en el segundo cuarto del siglo XX de la era de Cristo
habitdbamos, hay que admitirlo, un mundo horripilante, pero la pesadilla de aquellos afios de
depresion era radicalmente distinta de la pesadilla del futuro descrita en Un Mundo Feliz. La
nuestra era una pesadilla de orden muy inferior; la de los otros, los del siglo VII D. F., era
excesiva. En el proceso de pasar de un extremo al otro habria, segin yo me imaginaba, un
largo intervalo durante el cual el tercio mas afortunado de la raza humana sacaria lo méas
posible de los dos mundos: el desordenado mundo del liberalismo y el excesivamente
ordenado Mundo Feliz donde la perfecta eficiencia no dejaba sitio para la libertad o la
iniciativa personal.

Veintisiete afios después, en este tercer cuarto del siglo XX de la era de Cristo y mucho
antes de que termine el siglo I D. F., me siento mucho menos optimista que cuando escribia
Un Mundo Feliz. Las profecias que hice en 1931 se estan haciendo realidad mucho mas
pronto de lo que pensé. El bendito intervalo entre el orden insuficiente y la pesadilla del orden
excesivo no ha comenzado ni muestra sefial alguna de comenzar. En Occidente, es cierto,
hombres y mujeres individuales todavia disfrutan de una considerable medida de libertad.
Pero hasta en los paises que tienen una tradicion de gobierno democratico parece que se esta
desvaneciendo esa libertad y hasta el deseo de esa libertad. En el resto del mundo, la libertad
de los individuos ha desaparecido ya o esta desapareciendo manifiestamente. La pesadilla de
la organizacion total, que yo situaba en el siglo VII D. F., ha surgido del inocuo y remoto
futuro y nos esta esperando ahi mismo, a la vuelta de la esquina.

El 7984 de George Orwell fue una proyeccion aumentada en el futuro de un presente que
contenia el stalinismo y un pasado inmediato que habia presenciado el florecimiento del
nazismo. Un Mundo Feliz fue escrito antes de que Hitler llegara al supremo poder en
Alemania y cuando el tirano ruso no se habia puesto todavia a caballo. En 1931, el terrorismo
sistematico no era todavia el obsesionante hecho contemporaneo en que se convirtio en 1948
y la futura dictadura de mi mundo imaginario era mucho menos brutal que la futura dictadura
tan brillantemente descrita por Orwell. En la contextura de 1948, 1984 parecia
angustiosamente convincente. Pero, al fin y al cabo, los tiranos son mortales y las
circunstancias cambian. Recientes acontecimientos en Rusia y recientes progresos cientificos
y tecnoldgicos han quitado al libro de Orwell parte de su horripilante verosimilitud. Una
guerra nuclear, desde luego, hara tabla rasa de las predicciones de todo el mundo. Pero, si
suponemos por el momento que las Grandes Potencias podran abstenerse, sea como fuere, de
destruirnos, cabe decir que las probabilidades se inclinan actualmente mas en favor de algo
parecido a Un Mundo Feliz que en favor de algo parecido a 7964.

A la luz de lo que hemos aprendido recientemente acerca del comportamiento animal en
general y del comportamiento humano en particular, se ha hecho manifiesto que la regulacion
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mediante el castigo del comportamiento indeseable es menos efectiva, a la larga, que la
regulacion mediante el apoyo con recompensas al comportamiento deseable, y que el
gobierno por el terror funciona, en su conjunto, peor que el gobierno por la manipulacion no
violenta del ambiente y de las ideas y los sentimientos de los individuos, hombres, mujeres y
nifios. El castigo pone temporalmente término a la conducta indeseable, pero no suprime
permanentemente la tendencia de la victima a incurrir en esa conducta. Ademas, las
consecuencias psicofisicas del castigo pueden ser tan indeseables como la conducta por la que
el individuo ha sido castigado. La psicoterapia ha de dedicarse en buena parte a las
consecuencias debilitantes o antisociales de pasados castigos.

La sociedad descrita en 7984 es una sociedad regulada casi exclusivamente por el castigo
y el miedo que el castigo inspira. En el mundo imaginario de mi propia fabula, el castigo es
poco frecuente y generalmente moderado. EI dominio casi perfecto que ejerce el gobierno se
logra por el apoyo sistematico a la conducta deseable, por muchas clases de manipulacion casi
no violenta, tanto fisicas como psicoldgicas, y por la normalizacion genética. Las criaturas en
botellas y la regulacion centralizada de la reproduccion no son tal vez cosas imposibles, pero
es manifiesto que continuaremos siendo todavia por mucho tiempo una especie vivipara que
se perpetuard al azar. A los efectos préacticos, podemos prescindir de la normalizacion
genética. Las sociedades seguiran siendo reguladas posnatalmente: por el castigo, como en el
pasado, y, en medida cada vez mayor, por los mas efectivos métodos de la recompensa y la
manipulacion cientifica.

En Rusia, la anticuada dictadura, estilo 7954, de Stalin ha comenzado a ceder el sitio a
una forma de tirania mas moderna. En las capas superiores de la sociedad jerarquica soviética,
el apoyo a la conducta deseable ha comenzado a reemplazar los mas antiguos métodos de
regulacion mediante el castigo del comportamiento indeseable. Ingenieros, cientificos,
maestros y administradores obtienen excelentes remuneraciones por el buen trabajo, y
soportan impuestos tan moderados que tienen un constante incentivo para hacer todavia mejor
las cosas y lograr asi aun mas altas recompensas. En ciertas zonas, pueden pensar y obrar mas
0 menos como quieran. Solo los espera el castigo cuando se extravian, mas alla de los limites
prescritos, en el terreno de la ideologia y la politica. Si los estudiosos, hombres de ciencia y
técnicos rusos han obtenido tan notables triunfos se debe a que se les ha concedido cierta
medida de libertad profesional. Quienes viven cerca de la base de la pirdmide soviética no
disfrutan de ninguno de los privilegios acordados a la minoria afortunada o especialmente
dotada. Tienen remuneraciones magras y pagan, en la forma de altos precios, una parte
desproporcionadamente grande de los impuestos. La zona en la que pueden obrar a voluntad
es muy reducida y sus gobernantes los gobiernan mas por el castigo y la amenaza del castigo
gue por la manipulacién no violenta o el apoyo con recompensas a la conducta deseable. El
sistema soviético combina elementos de 7984 con elementos que son proféticos de lo que
sucedia entre las castas superiores en Un Mundo Féliz.

Entretanto, fuerzas impersonales sobre las que apenas tenemos dominio alguno nos estan
empujando a todos hacia la pesadilla del Mundo Feliz. Es un empuje impersonal que esta
siendo acelerado conscientemente por representantes de organizaciones comerciales y
politicas que han creado cierto nimero de nuevas técnicas para manipular, en interés de
alguna minoria, las ideas y los sentimientos de las masas. Las técnicas de la manipulacion
seran estudiadas en capitulos posteriores. Por el momento, fijemos nuestra atencion en esas
fuerzas impersonales que estan haciendo el mundo tan extremadamente inseguro para la
democracia, tan verdaderamente inhéspito para la libertad individual. ;Qué son estas fuerzas?
¢Y por que la pesadilla proyectada por mi en el siglo VII D. F. ha avanzado tan rapidamente
en nuestra direccion? La contestacion a estas preguntas debe comenzar donde tiene sus
comienzos la vida de hasta la mas civilizada de las sociedades: en el campo de la biologia.
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En el primer dia de Navidad, la poblacion de nuestro planeta era de unos doscientos
cincuenta millones, es decir, menos que la mitad de la poblacion de la China moderna.
Dieciséis siglos después, cuando los Padres Peregrinos desembarcaron en Plymouth Rock, el
nimero de humanos habia subido a poco méas de quinientos millones. Para cuando se firmé la
Declaracion de Independencia, la poblacion mundial era ya de setecientos millones y pico. En
1931, cuando yo estaba escribiendo Un Mundo Feliz, andaba cerca de los dos mil millones.
Hoy, cerca de treinta afios después, hay dos mil ochocientos millones de nosotros. Y mafiana
¢qué? La penicilina, el DDT vy el agua limpia son articulos baratos, cuyos efectos en la salud
publica no guardan proporcién alguna con su costo. Hasta el mas pobre de los gobiernos es lo
bastante rico como para proporcionar a sus gobernados una medida importante de dominio
sobre la muerte. Dominar los nacimientos es asunto muy distinto. Regular los fallecimientos
es algo que puede ser procurado a todo un pueblo por unos cuantos técnicos a sueldo de un
gobierno benévolo. Regular los nacimientos depende, en cambio, de la cooperacion de un
pueblo entero. Esta regulacién debe ser practicada por incontables individuos, a los que se
reclama mas inteligencia y poder de voluntad de los que poseen la mayoria de los prolificos
analfabetos del mundo, y (alli donde se utilicen contraconceptivos quimicos 0 mecanicos) un
gasto de cantidades superiores a las que la mayoria de esos millones pueden destinar a tal fin.
Ademas, no hay en parte alguna tradiciones religiosas en favor de la muerte sin restricciones,
mientras que las tradiciones religiosas y sociales en favor de la reproduccion sin restricciones
estan muy difundidas. Por todas estas razones, la regulacion de los fallecimientos se consigue
muy facilmente, mientras que la de los nacimientos se logra con suma dificultad.
Consiguientemente, los promedios de mortalidad han disminuido en estos ultimos afios con
una brusquedad impresionante. En cambio, los promedios de natalidad han permanecido en su
antiguo alto nivel o, si han bajado, han bajado muy poco y muy lentamente. En consecuencia,
el numero de humanos esta aumentando ahora mas rapidamente que en cualquier otro
momento de la historia de la especie.

Ademas, los mismos incrementos anuales estan aumentando. Aumentan con regularidad,
conforme a las reglas del interés compuesto, y también aumentan irregularmente con cada
aplicacion, por parte de una sociedad técnicamente atrasada, de los principios de la Sanidad.
En estos momentos, el aumento anual de la poblacion mundial anda por los cuarenta y tres
millones. Esto significa que, cada cuatro afios, la humanidad aumenta su ndmero en el
equivalente de la actual poblacion de los Estados Unidos y, cada ocho afios y medio, en el
equivalente de la actual poblacion de la India. Al promedio de aumento prevaleciente entre el
nacimiento de Cristo y la muerte de la reina Isabel | de Inglaterra, hicieron falta dieciséis
siglos para que la poblacion de la Tierra se duplicara. Al ritmo presente, se duplicara en
menos de medio siglo. Y esta duplicacion fantasticamente rapida de nuestro numero se
producira en un planeta cuyas zonas mas deseables y productivas estan ya densamente
pobladas, cuyos suelos han sido erosionados por los frenéticos esfuerzos de malos
agricultores para obtener mas alimentos, y cuyo capital mineral de facil adquisicion esta
siendo despilfarrado con la temeraria prodigalidad de un marinero borracho que se esta
deshaciendo de sus pagas acumuladas.

En el Mundo Feliz de mi fabula, el problema del nimero de seres humanos en su relacion
con los recursos naturales habia quedado solucionado de un modo efectivo. Se habia
calculado una cifra éptima para la poblacion mundial y el nimero se mantenia en los
alrededores de esta cifra (algo inferior a los dos mil millones, si no recuerdo mal) generacion
tras generacion. En el mundo contemporaneo real, el problema de la poblacion no ha sido
solucionado. Por el contrario, se estd agravando y haciendo mas formidable con cada afio que
pasa. Es con este sombrio telon de fondo bioldgico como se estan representando todos los
dramas politicos, econdmicos, culturales y psicologicos de nuestro tiempo. A medida que
avance el siglo XX y que nuevos miles de millones se afiadan a los existentes (habra mas de
cinco mil quinientos millones de seres humanos para cuando mi nieta cumpla los cincuenta),
este telon de fondo bioldgico avanzard, cada vez mas insistente, cada vez mas amenazador,
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hacia el frente y el centro del escenario histérico. EI problema de una poblacion en rapido
aumento en relacion con los recursos naturales, la estabilidad social y el bienestar de los
individuos es actualmente el problema central de la humanidad. Seguira siendo el problema
central con toda seguridad por otro siglo y tal vez por varios siglos mas. Muchos suponen que
el 4 de octubre de 1957 se inicidé una nueva era. Pero, en realidad, dentro de la contextura
presente, toda nuestra exuberante charla posterior al Sputnik no viene al caso y hasta es pura
insensatez. En lo que se refiere a las masas de la humanidad, los tiempos que vienen no seran
la Era del Espacio; serén la Era de la Superpoblacion. Podemos parodiar la letra de una vieja
cancion y preguntar:

¢ESs que el espacio del que tanto tienes

te encenderd el fogon?

¢ESs que el dios del espacio se hace cargo
de darle al espeton?

La respuesta, sobra decirlo, es negativa. Una colonia en la Luna tal vez suponga una
ventaja militar para la nacion que la establezca. Pero no contribuira en nada a que la vida sea
mas tolerable, durante los cincuenta afios en los que nuestra actual poblacion se duplicard,
para los mal alimentados y proliferantes miles de millones de habitantes de la Tierra. Y aun
en el supuesto de que, en alguna fecha futura, se haga posible la emigracion a Marte, aun en el
supuesto de que un numero considerable cualquiera de hombres y mujeres estén tan
desesperados que opten por una nueva vida en condiciones comparables a las que prevalecen
en la cumbre de una montafia dos veces mas alta que el Everest, ¢cual sera la diferencia?
Durante los cuatro ultimos siglos, fueron muy numerosas las personas que se trasladaron del
Viejo Mundo al Nuevo. Sin embargo, ni su partida ni la consiguiente corriente en sentido
contrario de alimentos y materias primas pudieron resolver los problemas del Viejo Mundo.
Analogamente, el envio de unos cuantos humanos sobrantes a Marte (a un costo, por
transporte e instalacién, de varios millones de ddlares por cabeza) no hara nada para resolver
el problema de las crecientes presiones demogréaficas en nuestro planeta. No solucionado, este
problema hara insolubles todos nuestros demé&s problemas. Peor aun: creara condiciones en
las que la libertad individual y los decoros sociales del modo democratico de vida se haran
imposibles, casi inimaginables.

No todas las dictaduras surgen de la misma manera. Son muchos los caminos que llevan al
Mundo Feliz, pero cabe que el mas derecho y ancho de todos ellos sea el que estamos
siguiendo hoy, el camino que lleva por numeros gigantescos y acelerados aumentos.
Examinemos brevemente esta correlacion intima entre la demasiada gente, que se multiplica
con excesiva rapidez, y la formulacion de filosofias autoritarias, la aparicion de sistemas
totalitarios de gobierno.

A medida que poblaciones grandes y crecientes presionan mas duramente en los recursos
disponibles, la posicion econdmica de la sociedad sometida a esta prueba se hace més
precaria. Esto reza especialmente para esas regiones atrasadas donde una repentina
declinacién del indice de mortalidad motivada por el DDT, la penicilina y el agua limpia, no
ha sido acompafada por el correspondiente descenso en el indice de natalidad. En algunos
lugares de Asia y en la mayor parte de América Central y del Sur, las poblaciones estan
aumentando tan rapidamente que se duplicaran en poco mas de veinte afos. Si la produccion
de alimentos y articulos manufacturados, de casas, escuelas y maestros, pudiera ser
aumentada a un ritmo mas vivo que el de la poblacidn, seria posible mejorar la triste suerte de
guienes viven en esos paises atrasados y demasiado poblados. Pero, por desgracia, esos paises
carecen, no solamente de maquinaria agricola y de las instalaciones industriales capaces de
fabricarla, sino también del capital necesario para crear tales instalaciones. El capital es lo que
queda después de satisfechas las necesidades primordiales de una poblacion. Pero las
necesidades primordiales de la mayoria de los habitantes de los paises atrasados nunca estan
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plenamente satisfechas. Apenas quedan sobrantes al término de cada afio v,
consiguientemente, apenas hay capital disponible para crear las instalaciones industriales y
agricolas con las que podrian ser satisfechas las necesidades de la gente. Ademas, en todos
estos paises de insuficiente desarrollo hay una aguda escasez de personal preparado, de ese
personal sin el que las instalaciones industriales y agricolas no pueden funcionar. Las
presentes facilidades educativas son inadecuadas; otro tanto sucede con los recursos,
financieros y culturales, para mejorar las facilidades existentes con toda la rapidez que la
situacion exige. Entretanto, la poblacion de algunos de estos paises atrasados estd aumentando
a razon de un tres por ciento anual.

Su tragica situacion es estudiada en un libro importante, publicado en 1957 —7he Next
Hundred Years (Los préximos cien afios)— por los profesores Harrison Brown, James Bonner
y John Weir, del Instituto de Tecnologia de California. ;Cémo estd haciendo frente la
humanidad al problema de sus cifras en rapido aumento? No con mucha fortuna. "Los datos
indican muy claramente que, en la mayoria de los paises atrasados, la suerte del hombre
medio ha empeorado de modo perceptible en el ultimo medio siglo. La gente se alimenta
peor. Hay menos bienes disponibles por persona. Y practicamente todos los intentos de
mejorar la situacién han quedado avalados por la implacable presidn del continuo aumento de
la poblacion.”

Alli donde la vida economica de una nacion se hace precaria, el gobierno central se ve
obligado a asumir responsabilidades adicionales para el bienestar general. Debe elaborar
planes para arrostrar una situacién critica; debe imponer restricciones todavia mayores a las
actividades de sus gobernados; y, si, como es muy probable, el empeoramiento de las
condiciones econdmicas provoca la inquietud politica, debe intervenir para preservar el orden
publico y su propia autoridad. Se concentra asi cada vez mas poder en las manos del Poder
Ejecutivo y de sus administradores burocraticos. Pero la naturaleza del poder es tal que hasta
aquellos que no lo han buscado, sino que han tenido necesariamente que aceptarlo, se sienten
inclinados a aumentarlo mas y mas. "No nos dejes caer en la tentacion”, rezamos. Y con harta
razén, porque el ser humano que es tentado demasiado seductoramente o demasiado tiempo
acaba cediendo por lo general. Una Constitucion democratica es un sistema destinado a
impedir que los gobernantes locales cedan a esas tentaciones particularmente peligrosas que
brotan cuando se concentra excesivo poder en demasiado pocas manos. Tal Constitucion
funciona bien alli donde, como en Gran Bretafia y los Estados Unidos, hay un tradicional
respeto por los procesos constitucionales. Alli donde la tradicion republicana o de una
monarquia limitada es débil, la mejor de las constituciones no impedira que los politicos
ambiciosos sucumban alegremente y con gusto a las tentaciones del poder. Y estas tentaciones
no dejaran nunca de surgir en cualquier pais donde el nimero haya comenzado a presionar
fuertemente sobre los recursos disponibles. El exceso de poblacion lleva a la inseguridad
econémica y a la agitacién social. La inseguridad y la agitacion llevan a una mayor
intervencion de los gobiernos centrales y a un aumento de su poder. A falta de una tradicién
constitucional, este mayor poder serd probablemente ejercido al estilo de una dictadura. Es
esto lo que probablemente sucederia aun en el supuesto de que el comunismo no hubiese sido
inventado. Pero el comunismo ya ha sido inventado. Dado este hecho, la probabilidad de que
el exceso de poblacion lleve a través de la agitacion a la dictadura se convierte en una
certidumbre virtual. No se corre mucho riesgo apostando a que, dentro de veinte afios, todos
los paises excesivamente poblados y poco desarrollados del mundo estardn bajo una u otra
forma de gobierno totalitario, probablemente del Partido Comunista.

¢Como afectara esto a los paises de Europa que, si bien excesivamente poblados, estan
muy industrializados y son todavia democréaticos? Si las dictaduras recién formadas fueran
hostiles y si la corriente normal de materias primeras de los paises poco desarrollados quedara
deliberadamente interrumpida, las naciones de Occidente se verian realmente en muy mala
situacion. Su sistema industrial se vendria abajo y su muy evolucionada tecnologia, que les ha
permitido hasta ahora mantener a una poblaciéon mucho mayor de la que podria ser mantenida
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con los recursos localmente disponibles, no los protegeria contra las consecuencias de tener
demasiada gente en un territorio demasiado pequefio. Si esto sucediera, las enormes
facultades que los gobiernos centrales se habrian visto obligados a asumir por las condiciones
desfavorables podrian ser utilizadas con el espiritu de la dictadura totalitaria.

Los Estados Unidos no son actualmente un pais excesivamente poblado. Sin embargo, si
la poblacion actual continta aumentando al ritmo presente (que es mas vivo que el de la India,
aunque, por fortuna, mucho mas lento que el actual en México o Guatemala), el problema del
namero en relacion con los recursos disponibles podria hacerse muy enfadoso para comienzos
del siglo XXI. Por el momento, el exceso de poblacién no es una amenaza directa para la
libertad personal de los norteamericanos. Es, sin embargo, una amenaza indirecta, una
amenaza a breve plazo. Si el exceso de poblacion lleva a los paises atrasados al totalitarismo y
si estas nuevas dictaduras se alian con Rusia, la posicion militar de los Estados Unidos se hara
menos segura y los preparativos para la defensa y la represalia tendran que ser intensificados.
Pero la libertad, como todos sabemos, no puede florecer en un pais que esté permanentemente
en pie de guerra 0 aun en pie de casi-guerra. La crisis permanente justifica el control
permanente de todos y todo por los organismos del gobierno central. Y la crisis permanente es
lo que tenemos que esperar en un mundo en el que el exceso de poblacion produzca un estado
de cosas conforme al cual se haga casi inevitable la dictadura bajo el auspicio comunista.
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CANTIDAD, CALIDAD, MORALIDAD

En el Mundo Feliz de mi fantasia, la eugenesia y la disgenesia se practicaban
sistematicamente. En una serie de botellas, los huevos biolégicamente superiores, fecundados
por esperma bioldgicamente superior, recibian el tratamiento prenatal mejor posible y
guedaban finalmente decantados como Betas, Alfas y Alfas Pluses. En otra serie de botellas,
mucho mas nutrida, los huevos biolégicamente inferiores, fecundados por esperma
bioldgicamente inferior, eran sometidos al Tratamiento Bonanovsky (noventa y seis gemelos
idénticos de cada huevo) y a operaciones prenatales con alcohol y otros venenos proteinicos.
Los seres finalmente decantados aqui eran casi subhumanos, pero podian efectuar trabajos que
no reclamaran pericia y, si se los acondicionaba debidamente, calméandolos con un libre y
frecuente acceso al sexo opuesto, distrayéndolos constantemente con espectaculos gratuitos y
fortaleciendo sus normas de buena conducta con dosis diarias de soma, cabia contar con que
no darian trabajo a sus superiores.

Durante esta segunda mitad del siglo XX, no hacemos nada sisteméatico en cuanto a
nuestra procreacion, pero, a nuestro modo azaroso y sin regulacion no solamente estamos
poblando con exceso nuestro planeta, sino que se diria que estamos asegurando que ese mayor
nimero sea también biologicamente mas pobre. En los malos tiempos de antafio, rara vez
sobrevivian los nifios con graves o hasta leves defectos hereditarios. Actualmente, gracias a la
sanidad, la farmacologia moderna y la conciencia social, la mayoria de los nifios nacidos con
defectos hereditarios llegan a la madurez y se multiplican. En las condiciones que actualmente
prevalecen, cada avance de la medicina tendera a ser compensado por un correspondiente
avance en el indice de supervivencia de los individuos condenados por alguna insuficiencia
genética. A pesar de las nuevas drogas maravillosas y de un mejor tratamiento (en realidad, a
causa precisamente, en cierto sentido, de todo ello), la salud fisica de la poblacion en general
no mejorara y hasta puede empeorar. Y, junto a una declinacion de la salud media, tal vez se
produzca también una declinacion en el nivel medio de la inteligencia humana. De hecho,
algunas competentes autoridades estan convencidas de que se ha producido ya, y continla,
una declinacién de ese tipo. El doctor W. H. Sheldon escribe: "Bajo condiciones a la vez laxas
y desordenadas, nuestras mejores estirpes tienden a quedar dominadas en la procreacion por
estirpes que son inferiores a ellas en todos los aspectos... Estd de moda en algunos circulos
académicos asegurar a los estudiantes que la alarma por los indices diferenciales de natalidad
carece de fundamento; que estos problemas son meramente econdémicos, 0 meramente
educativos, o meramente religiosos, 0 meramente culturales o cualquier cosa parecida. Esto es
un optimismo a lo Pollyanna. La delincuencia reproductiva es biolédgica y basica". Y afiade
que "nadie sabe con certeza hasta qué punto ha declinado en este pais (los Estados Unidos) el
IQ medio desde 1916, fecha en que Terman intentd dar con el caracter de moédulo el
significado del 1Q 100"."

¢Pueden surgir espontdneamente las instituciones democréticas en un pais poco
desarrollado y excesivamente poblado, donde cuatro quintos de la poblacion obtienen menos

* 1Q significa /ntelligente guotient, cociente de inteligencia. Se determina
comparando la "edad mental” con la "edad cronologica". (V. de/ T.)
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de dos mil calorias diarias y s6lo un quinto disfruta de una dieta adecuada? O, si estas
instituciones fueran impuestas al pais desde afuera o desde arriba, ¢podrian sobrevivir?

Examinemos ahora el caso de una sociedad rica, industrializada y democrética en la que, a
causa de la practica al azar, aunque efectiva, de la disgenesia, el 1Q y el vigor fisico estan
declinando. ¢Por cuanto tiempo podréd una sociedad asi mantener sus tradiciones de libertad
individual y gobierno democratico? Dentro de cincuenta o cien afos, nuestros descendientes
sabran ya cOmo contestar a esta pregunta.

Entretanto, nosotros nos vemos ante un angustioso problema moral. Sabemos que los
buenos fines no justifican el empleo de los malos medios. Pero ;qué decir de esas situaciones,
que ahora se producen con frecuencia, en las que los buenos medios tienen resultados finales
que son malos?

Por ejemplo, vamos a una isla tropical y, con la ayuda del DDT, eliminamos las fiebres
paltdicas y, en dos o tres afios, salvamos cientos de miles de vidas. Esto es evidentemente
bueno. Pero los cientos de miles de seres humanos asi salvados y los millones que
engendraran y traeran al mundo no pueden ser debidamente vestidos, alojados y educados o
siquiera alimentados con los recursos de que la isla dispone. Ha sido abolida la muerte rapida
por fiebres, pero la vida se ha hecho misera a causa de la desnutricion; el atestamiento es
ahora la norma y la muerte lenta por el hambre lisa y llana amenaza a un nimero de personas
cada vez mayor.

Y ¢qué decir de los organismos congénitamente insuficientes, a los que nuestra medicina
y nuestros servicios sociales preservan en la actualidad, de forma que les permiten
propagarse? Ayudar a los infortunados es evidentemente bueno. Pero la transmision al por
mayor a nuestros descendientes de los resultados de mutaciones desfavorables y la progresiva
contaminacion del fondo comun genético al que tendran que recurrir los miembros de nuestra
especie son cosas malas con no menor evidencia. Estamos en los extremos de un dilema ético,
y encontrar el término medio exigira toda nuestra inteligencia y toda nuestra voluntad.

10
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EXCESO DE ORGANIZACION

El camino més corto y ancho a la pesadilla del Mundo Feliz pasa, como lo he sefialado,
por el exceso de poblacion y el acelerado aumento en las cifras humanas: dos mil ochocientos
millones hoy y cinco mil quinientos millones a fines del siglo, con la mayoria de la
humanidad teniendo que optar entre la anarquia y el gobierno totalitario. Pero la creciente
presion del namero sobre los recursos disponibles no es la Unica fuerza que nos impulsa en
direcciéon al totalitarismo. Este ciego enemigo de la libertad esta aliado con fuerzas
inmensamente poderosas generadas por esos mismos progresos de la tecnologia que méas nos
enorgullecen. Cabria afiadir que mas nos enorgullecen con justicia, ya que estos progresos son
los frutos del genio y del duro trabajo tenaz, de la l6gica, la imaginacién y la abnegacion, es
decir, de virtudes morales e intelectuales por las que s6lo admiracion se puede sentir. Pero las
cosas son de tal modo que nadie en este mundo obtiene nada gratuitamente. Tenian que ser
pagados estos avances asombrosos y admirables. De hecho, como sucede con el lavarropas
del afio ultimo, los estamos pagando todavia y cada plazo es mayor que el anterior. Muchos
historiadores, sociélogos y psicologos han escrito largo y tendido y con honda preocupacion
acerca del precio que el hombre occidental ha tenido que pagar y tendra que seguir pagando
por el progreso tecnoldgico. Sefalan, por ejemplo, que la democracia dificilmente puede
florecer en sociedades donde el poder politico y econdmico se concentra y centraliza
progresivamente. Y he aqui que el progreso de la tecnologia ha llevado y sigue llevando
todavia a esa concentracion y centralizacion del poder. A medida que la maquinaria de la
produccion en masa se hace mas eficiente tiende a ser mas compleja y mas costosa y, por
tanto, menos asequible para el hombre de empresa de medios limitados. Ademas, la
produccion en masa no puede funcionar sin una distribucion en masa y, por otra parte, la
distribucion en masa plantea problemas que sélo los mas grandes productores pueden resolver
satisfactoriamente. En un mundo de produccion en masa y distribucién en masa, el Hombre
Modesto, con su insuficiente capital, estd en seria desventaja. En la competencia con el
Hombre Poderoso, pierde su dinero y finalmente su misma existencia como productor
independiente: el Hombre Poderoso se lo ha tragado. A medida que los Hombres Modestos
desaparecen, un numero de hombres cada vez mas reducido maneja un poder econémico cada
vez mayor. Bajo una dictadura, la Gran Empresa, hecha posible por el avance de la tecnologia
y la consiguiente ruina de la Pequefia Empresa, suele ser gobernada por el Estado, es decir,
por un reducido grupo de jefes de partido y los soldados, policias y funcionarios pablicos que
cumplen sus ordenes. Una democracia capitalista, como la de los Estados Unidos, suele ser
gobernada por lo que el profesor C. Wright Mills ha llamado la Elite del Poder. Esta Elite del
Poder procura directamente ocupacion en sus fabricas, oficinas y comercios a varios millones
de los trabajadores del pais, domina a muchos millones mas prestandoles dinero para la
compra de lo que ella produce y, como duefia de los medios de comunicacion en masa,
influye en el pensar, el sentir y el obrar de virtualmente todo el mundo. Parodiando la frase de
Winston Churchill, podriamos decir que nunca tantos han sido tan manipulados por tan pocos.
Estamos realmente muy lejos del ideal de Jefferson de una sociedad genuinamente libre
compuesta de una jerarquia de unidades autdnomas: “las republicas elementales de los barrios
0 poblados, las republicas de condado, las republicas estatales y la Republica de la Unidn,
formando un escalonamiento de autoridades™.
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Vemos, pues, que la tecnologia moderna ha llevado a la concentracion del poder
econdmico y politico y al desarrollo de una sociedad gobernada (implacablemente en los
Estados totalitarios y cortés e invisiblemente en las democracias) por la Gran Empresa y el
Gran Gobierno. Pero las sociedades estdn compuestas de individuos y son buenas Unicamente
en la medida en que ayudan a los individuos a realizarse conforme a sus potencialidades y a
lograr una vida feliz y fecunda. ¢Qué repercusion han tenido los avances tecnoldgicos de los
ultimos afios en los individuos? He aqui cdmo responde a esta pregunta un filésofo psiquiatra,
el doctor Erich Fromm: "Nuestra sociedad occidental contemporéanea, a pesar de su progreso
material, intelectual y politico, ayuda cada vez menos a la salud mental y tiende a socavar la
seguridad interior, la felicidad, la razén y la capacidad para el amor del individuo; tiende a
convertirlo en un autémata que paga su frustracion como ser humano con trastornos mentales
crecientes y una desesperacion que se oculta bajo un frenético afan de trabajo y supuestos
placeres."

Nuestros "crecientes trastornos mentales" pueden manifestarse en sintomas neuréticos.
Estos sintomas son claros y causan una zozobra extrema. Pero "huyamos —dice el doctor
Fromm- de definir la higiene mental como la prevencion de los sintomas. Los sintomas no
son como tales nuestro enemigo, sino nuestro amigo; donde hay sintomas hay conflicto y el
conflicto siempre indica que las fuerzas vitales que luchan por la integracién y la felicidad
siguen combatiendo todavia”. Donde cabe hallar a las victimas realmente incurables de la
enfermedad mental es entre quienes parecen los mas normales. "Muchos de ellos son
normales porque se han ajustado muy bien a nuestro modo de existencia, porque su voz
humana ha sido acallada a edad tan temprana de sus vidas que ya ni siquiera luchan, padecen
o0 tienen sintomas, en contraste con lo que al neur6tico sucede.” Son normales, no en lo que
podria llamarse el sentido absoluto de la palabra, sino Unicamente en relacion con una
sociedad profundamente anormal. Su perfecta adaptacion a esa sociedad anormal es una
medida de la enfermedad mental que padecen. Estos millones de personas anormalmente
normales, que viven sin quejarse en una sociedad a la que, si fueran seres humanos cabales,
no deberian estar adaptados, todavia acarician "la ilusion de la individualidad", pero de hecho
han quedado en gran medida desindividualizados. Su conformidad esta derivando hacia algo
que se parece a la uniformidad. Pero "uniformidad y libertad son incompatibles. Uniformidad
y salud mental son incompatibles también... EI hombre no estd hecho para ser un autémata y,
si se convierte en tal, la base de la salud mental queda destruida".

En el curso de la evolucidn, la naturaleza se ha tomado muchisimo trabajo para que todo
individuo sea distinto de cualquier otro individuo. Nos reproducimos poniendo en contacto
los genes del padre con los de la madre. Estos factores hereditarios pueden combinarse en un
namero de modos casi infinito. Fisica y mentalmente, cada uno de nosotros es Unico.
Cualquier cultura que en interés de la eficiencia o en nombre de cualquier dogma politico o
religioso trate de uniformar al individuo humano comete un ultraje contra la naturaleza
bioldgica del hombre.

La ciencia puede ser definida como la reduccién de la multiplicidad a la unidad. Trata de
explicar los infinitamente diversos fenomenos de la naturaleza pasando por alto el caracter
unico de los acontecimientos particulares, concentrdndose en lo que tienen de comun vy,
finalmente, abstrayendo una u otra clase de "ley"”, en funcion de la cual esos acontecimientos
adquieren un sentido y pueden ser efectivamente tratados. Como ejemplos: las manzanas caen
del arbol y la luna se mueve a través del cielo. La gente ha estado observando estos hechos
desde tiempo inmemorial. Con Gertrude Stein, estaba convencida de que una manzana es una
manzana, mientras que la luna es la luna. Iba a ser Isaac Newton quien advirtiera lo que estos
fendmenos muy disimiles tenian de comun y formulara una teoria de la gravitacion en funcion
de la cual ciertos aspectos del comportamiento de las manzanas, de los cuerpos celestes y, en
realidad, de todo lo demas en el universo fisico podian ser explicados y tratados de acuerdo
con un solo sistema de ideas. Con el mismo espiritu, el artista toma las innumerables
diversidades y unicidades del mundo exterior y su propia imaginacion y les procura un
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sentido dentro de un ordenado sistema de modulos plasticos, literarios o musicales. El deseo
de imponer el orden a la confusién y de obtener armonia de la disonancia y unidad de la
multiplicidad es una especie de instinto intelectual, un prurito primordial y fundamental de la
mente. En las esferas de la ciencia, el arte y la filosofia, los resultados de lo que yo Ilamaria
esta "Voluntad de Orden™ son en su mayor parte benéficos. Verdad es que la Voluntad de
Orden ha producido muchas sintesis prematuras basadas en pruebas insuficientes, muchos
absurdos sistemas de metafisica y teologia, muchas pedantes asunciones de ideas por
realidades, de simbolos y abstracciones por datos de experiencia inmediata. Pero estos
errores, lamentables, desde luego, no hacen mucho dafio, por lo menos directamente, aunque a
veces un mal sistema filoséfico puede dafar indirectamente, si es utilizado como justificacion
de actos insensatos e inhumanos. Es en la esfera social, en el campo de la politica y la
economia, donde la Voluntad de Orden se hace realmente peligrosa.

En este caso, la reduccion tedrica de una multiplicidad ingobernable a una unidad
comprensible se convierte en la reduccion préctica de la diversidad humana a una subhumana
uniformidad, de la libertad a la servidumbre. En politica, el equivalente de la aplicacion
completa de una teoria cientifica o de un sistema filoséfico es una dictadura totalitaria. En
economia, el equivalente de una obra de arte bellamente compuesta es la fabrica de
funcionamiento perfecto en la que los trabajadores estdn perfectamente ajustados a las
maquinas. La Voluntad de Orden puede convertir en tiranos a quienes meramente aspiran a
salir de un lio. La belleza de la pulcritud suele ser utilizada como una justificacion del
despotismo.

La organizacion es indispensable, pues la libertad existe y tiene sentido Unicamente dentro
de una comunidad autorregulada de individuos que cooperen libremente. Pero, aunque
indispensable, la organizacion también puede ser fatal. La organizacion excesiva transforma a
hombres y mujeres en automatas, sofoca el espiritu creador y suprime la misma posibilidad de
la libertad. Como de costumbre, la Gnica formula segura es la del término medio, entre los
extremos del /aissez fairey de la regulacion absoluta.

Durante el pasado siglo, los sucesivos avances en tecnologia han estado acompafados por
correspondientes avances en organizacion. La maquinaria complicada tenia que ser
hermanada con complicados arreglos sociales, destinados a un funcionamiento tan sin
tropiezos y eficiente como los nuevos instrumentos de produccion. Con el objeto de encajar
en estas organizaciones, los individuos han tenido que desindividualizarse, renunciando a su
diversidad nativa y teniendo que ajustarse a modulos uniformes; es decir, han tenido que
hacer todo lo posible para convertirse en autdmatas.

Los deshumanizadores efectos del exceso de organizacion estan reforzados por los
deshumanizadores efectos de la poblacion excesiva. A medida que se desarrolla, la industria
atrae hacia las grandes ciudades a un nimero de personas siempre en aumento. Pero la vida en
las grandes ciudades no es propicia para la salud mental (donde se registran los mas altos
indices de esquizofrenia es, segun se nos dice, entre la pululante poblacion de los barrios
obreros); tampoco fomenta esa especie de libertad responsable dentro de pequefios grupos
autonomos que es la condicion primera de una democracia genuina. La vida urbana es
anonima y, como si dijéramos, abstracta. Las personas se relacionan entre si, no como
personalidades totales, sino como encarnaciones de funciones econémicas o, cuando no estan
trabajando, como irresponsables buscadores de diversiones. Sometidos a esta clase de vida,
los individuos tienden a sentirse solos e insignificantes. Su existencia deja de tener sentido o
significado.

En términos biologicos, el hombre es moderadamente gregario, no un animal
completamente social; es un ser, por ejemplo, mas como el lobo o el elefante que como la
abeja o la hormiga. En su forma original, las sociedades humanas no se parecian a la colmena
o el hormiguero; eran meras manadas. La civilizacion es, entre otras cosas, el proceso por el
que las primitivas manadas se transforman en una analogia, tosca y mecanica, de las
comunidades organicas de los insectos sociales. Actualmente, las presiones del exceso de
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poblacion y del cambio tecnoldgico estan acelerando este proceso. El termitero ha llegado a
ser un ideal realizable y, a los ojos de algunos, deseable. Sobra decir que es un ideal que
nunca se realizara. Hay un abismo entre el insecto social y el mamifero no muy gregario y de
cerebro grande; aun en el caso de que el mamifero hiciera todo lo posible para imitar al
insecto, el abismo subsistiria. Por mucho que lo intenten, los hombres no pueden crear un
organismo social; lo Unico que pueden crear es una organizacion. En el intento de crear un
organismo, crearan unicamente un despotismo totalitario.

Un Mundo Feliz presenta un cuadro imaginativo y un tanto picaro de una sociedad en la
que el intento de recrear seres humanos con un parecido a los termes ha sido llevado casi a los
limites de lo posible. Que estamos siendo empujados hacia el Mundo Feliz es evidente. Pero
no es menos evidente el hecho de que podemos, si asi lo deseamos, negarnos a cooperar con
las ciegas fuerzas que nos estan empujando. Por el momento, sin embargo, el deseo de resistir
no parece muy fuerte 0 muy difundido. Segun lo ha mostrado el sefior William Whyte en su
notable libro 7he Organization Man, nuestro sistema ético tradicional, el sistema en el que lo
primordial es el individuo, esta siendo reemplazado por una nueva Etica Social. Las palabras
clave de esta Etica Social son "ajuste”, "adaptacion", "conducta socialmente orientada”,
"pertenencia”, "adquisicion de aptitudes sociales”, "trabajo de equipo”, "vida de grupo",
"lealtad de grupo", "dindmica de grupo”, "ideologia de grupo", "creatividad de grupo”. Su
supuesto basico es que el conjunto social vale mas y tiene mas importancia que sus partes
individuales, que las diferencias bioldgicas natas tienen que ser sacrificadas en aras de la
uniformidad cultural, que los derechos de la colectividad tienen precedencia sobre lo que el
siglo XVIII llamaba los Derechos del Hombre. Segln la Etica Social, Jesus estaba
completamente equivocado al afirmar que el sabado estaba hecho para el hombre. Al
contrario, el hombre estaba hecho para el sabado; debe sacrificar sus idiosincrasias heredadas
y esforzarse por ser esa buena persona socialmente adaptable que los organizadores de la
actividad del grupo consideran ideal para sus fines. Este hombre ideal es el hombre que
exhibe una "conformidad dindmica™ —jqué expresion mas deliciosa!- y una intensa lealtad al
grupo, un inquebrantable deseo de subordinarse, de pertenecer. Y el nombre ideal debe tener
una esposa ideal, muy gregaria, infinitamente adaptable y no meramente resignada a que su
marido sea leal ante todo a la Empresa, sino activamente leal por propia cuenta. "El para Dios
unicamente; ella para Dios en €I, como dice Milton de Adan y Eva. Y, en un importante
aspecto, la esposa del hombre ideal de organizacion resulta mucho mas menoscabada que
nuestra Primera Madre. El Sefior permitia a Eva y Adan que no tuvieran inhibicion alguna en
lo referente al "retozo juvenil™.

NI apartado Adén de su bella esposa,
pienso, ni Eva privada del misterio
que el amor conyugal guarda en sus ritos.

Hoy, segun un colaborador de la Harvard Business Review, la esposa del hombre que trata
de mantenerse a tono con el ideal propuesto por la Etica Social "no debe reclamar una parte
excesiva del tiempo y del interés de su marido, porque, a causa de la exclusiva concentracion
de éste en su tarea, hasta su actividad sexual debe quedar relegada a un lugar secundario”. El
monje hace votos de pobreza, obediencia y castidad. EI hombre de organizacién esta
autorizado a ser rico, pero promete obediencia (“acepta la autoridad sin resentimiento y
respeta a sus superiores”: Mussolini ha sempre ragione) y debe estar dispuesto, para mayor
gloria de la organizacién que lo emplea, a abjurar inclusive del amor conyugal.”

Bajo Mao Tse-tung, estos consejos capitalistas de perfeccién se han
convertido en mandamientos y han sido traducidos en normas. En las nuevas

Comunidades Populares, ha quedado abolido el estado conyugal. Para que no
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Vale la pena sefialar que, en 1984, los miembros del Partido estan obligados a ajustarse a
una ética sexual de una severidad mas que puritana. En Un Mundo Feliz, en cambio, se les
permite ceder a sus impulsos sexuales sin estorbo ni obstaculo. La sociedad descrita en la
fabula de Orwell es una sociedad permanentemente en guerra, y la finalidad de sus
gobernantes es en primer lugar, desde luego, ejercer el poder por la delicia de ejercerlo y, en
segundo término, mantener a los gobernados en ese estado de tensidn constante que un estado
de guerra constante exige a los que la libran. Con su cruzada contra la sexualidad, los jefes
pueden mantener la tension necesaria en sus seguidores y, al mismo tiempo, satisfacer sus
ansias de poder de un modo sumamente grato. La sociedad descrita en Un Mundo Feliz es un
Estado mundial en el que la guerra ha sido eliminada y la finalidad primera de los gobernantes
es evitar a cualquier costo que los gobernados provoquen conflictos. Logran esto legalizando
(entre otros métodos) cierto grado de libertad sexual (hecha posible por la abolicion de la
familia) que garantiza practicamente a los ciudadanos del mundo nuevo contra cualquier
forma de tension emocional destructiva (o creadora). En 1984 se satisface el ansia de poder
infligiendo dafio; en Un Mundo Feliz, infligiendo un placer apenas menos humillante.

La actual Etica Social, resulta evidente, es meramente una justificacion en vista de las
consecuencias menos deseables del exceso de organizacion. Representa un intento patético de
hacer una virtud de la necesidad, de extraer un valor positivo de unos datos desagradables. Es
un sistema de moralidad muy poco realista y, por tanto, muy peligroso. El conjunto social,
cuyo valor es considerado superior al de sus partes componentes, no es un organismo en el
sentido en que pueden ser considerados un organismo, una colmena o un termitero. Es
meramente una organizacion, una pieza de maquinaria social. S6lo puede haber valor en
relacion con la vida y la conciencia. Una organizacion no es un ente consciente ni vivo. Su
valor es instrumental y derivativo. No es buena en si misma; es buena Unicamente en la
medida en que promueve el bien de los individuos que son partes del conjunto colectivo.
Atribuir a las organizaciones precedencia sobre las personas es subordinar los fines a los
medios. Lo que sucede cuando los fines son subordinados a los medios fue claramente
demostrado por Hitler y Stalin. Bajo su odioso gobierno personal los fines fueron
subordinados a los medios organizativos por una mezcla de violencia y propaganda, de terror
sistematico y sistematica manipulacion de las mentes. En las maés eficientes dictaduras del
mafiana, habra probablemente mucho menos violencia que bajo Hitler y Stalin. Los
gobernados del futuro dictador seran militarizados de modo indoloro por un cuerpo de
ingenieros sociales cuidadosamente adiestrado. Un entusiasta abogado de la nueva ciencia
escribe: "El problema que encara la ingenieria social de nuestro tiempo es similar al problema
que encaraba la ingenieria técnica de hace cincuenta afos. Si la primera mitad del siglo XX
fue la era de los ingenieros técnicos, la segunda mitad podria ser muy bien la era de los
ingenieros sociales.” Y el siglo XXI, supongo yo, sera la era de los gobernadores del mundo,
del sistema cientifico de castas y del Mundo Feliz. Se contesta a la pregunta quis custodiet
custodes? —iquién montara la guardia a nuestros guardianes, quién sera el ingeniero de los
ingenieros?— con una negacion lisa y llana de que necesiten fiscalizacion alguna. Al parecer,
entre ciertos doctores en filosofia que son socidlogos, existe la conmovedora creencia de que
los doctores en filosofia que son socidlogos jamas seran corrompidos por el poder. Como
pasaba con Sir Galahad, su fuerza es la fuerza de diez porque su corazén es puro. Y su
corazon es puro porque son hombres de ciencia y han dedicado seis mil horas a los estudios
sociales.

Por desgracia, la educacion superior no garantiza necesariamente una virtud superior o
una superior sabiduria politica, y a estos recelos de orden ético y psicolégico deben afiadirse
recelos de un carécter puramente cientifico. ;Podemos aceptar las teorias sobre las que los

haya mutua ternura, maridos y esposas son alojados en pabellones separados y
solo pueden dormir juntos (unas breves horas, como las prostitutas y sus

clientes) en alternadas noches de sabado.
15

Librodot



Librodot Nueva visita a un mundo feliz Aldous Huxley 16

ingenieros sociales basan su practica y en cuyo nombre justifican sus manipulaciones de los
seres humanos? Por ejemplo, el profesor Elton Mayo nos dice categéricamente que "el deseo
del hombre de estar asociado continuamente en el trabajo con sus semejantes es una fuerte
caracteristica humana, tal vez la mas fuerte”. Yo me atreveria a decir que esto es
manifiestamente inexacto. Algunas personas sienten esa clase de deseo descrita por Mayo;
otras, no. Es cuestion de temperamento y de constitucion heredada. Cualquier organizacion
social basada en la presuncion de que el "hombre™ (cualquier "hombre™) desea estar
continuamente asociado con sus semejantes seria para muchos individuos, hombres y
mujeres, un lecho de Procusto. S6lo amputandolos o estirandolos sobre el potro podrian
adaptarse a él.

Por otra parte jqué romanticamente engafiadores son los liricos relatos del Medioevo con
que muchos teorizantes contemporaneos de las relaciones sociales adornan sus obras! "La
pertenencia a un gremio, unas tierras sefioriales o una aldea protegia al hombre medieval
durante toda su vida y le procuraba paz y serenidad." ;Lo protegia de qué?, podriamos
preguntar nosotros. Desde luego, no del despreocupado maltrato a manos de sus superiores. Y
junto a toda esa "paz y serenidad" hubo, a través de toda la Edad Media, una enorme cantidad
de frustracion crénica, una infelicidad aguda y un apasionado resentimiento contra el rigido
sistema jerarquico que no permitia ningun movimiento vertical por la escala social y que, para
aquellos ligados a la tierra, permitia muy poco movimiento horizontal en el espacio. Las
fuerzas impersonales del exceso de poblacion y organizacion y los ingenieros sociales que
tratan de dirigir estas fuerzas nos estan empujando hacia un nuevo sistema medieval. Esta
segunda edicion sera hecha mas aceptable que la original mediante amenidades propias del
Mundo Feliz, como el acondicionamiento de la infancia, la ensefianza durante el suefio y la
euforia inducida por drogas. Sin embargo, para la mayoria de los hombres y mujeres, seguira
siendo una especie de servidumbre.
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v

LA PROPAGANDA EN UNA SOCIEDAD
DEMOCRATICA

Jefferson escribio: "Las doctrinas de Europa consistian en que los hombres que integran
asociaciones nutridas no pueden ser mantenidos dentro de los limites del orden y la justicia,
salvo por fuerzas fisicas y morales que les son impuestas por autoridades independientes de la
voluntad de ellos mismos... Nosotros (los fundadores de la nueva democracia norteamericana)
creemos que el hombre es un animal racional, dotado por la naturaleza de derechos y con un
innato sentido de la justicia, y que puede ser apartado del mal y protegido en derecho por
poderes moderados confiados a personas que elija él mismo y que serdn mantenidas en sus
deberes por su dependencia de la voluntad de quien las ha elegido." Para los oidos
posfreudianos, esta clase de lenguaje parece conmovedoramente curioso e ingenuo. Los seres
humanos son mucho menos racionales e innatamente justos de lo que los optimistas del siglo
XVIII suponian. En cambio, no son tan moralmente ciegos ni tan irremediablemente poco
razonables como los pesimistas del XX nos lo harian creer. A pesar del /d'y de lo
Inconsciente, a pesar de la neurosis endémica y del predominio de un bajo 1Q, la mayoria de
los hombres y mujeres son probablemente lo bastante decentes y razonables para que se les
confie la direccion de sus propios destinos.

Las instituciones democréaticas son expedientes para conciliar el orden social con la
libertad y la iniciativa individuales y para someter el poder inmediato de los gobernantes de
un pais al poder ultimo de los gobernados. ElI hecho de que en Europa occidental y los
Estados Unidos estos expedientes hayan funcionado, en su conjunto, no del todo mal es
prueba suficiente de que los optimistas del siglo XVIII no estaban completamente
equivocados. Si se les da la debida oportunidad, los seres humanos pueden gobernarse a si
mismos e inclusive gobernarse mejor, aunque tal vez con menos eficiencia mecénica, que
como pueden ser gobernados por "autoridades independientes de su voluntad™. Si se les da,
repito, la debida oportunidad, porque la debida oportunidad es un prerrequisito indispensable.
No se puede decir de ningun pueblo que ha tenido la debida oportunidad de hacer funcionar
las instituciones democréaticas si ha pasado bruscamente de un estado de sumisién bajo el
gobierno de un déspota a un estado de independencia politica completamente desconocido.
Por otra parte, ningun pueblo en una precaria condicion economica tiene la debida
oportunidad de gobernarse democraticamente. El liberalismo florece en una atmosfera de
prosperidad y declina a medida que la declinacion de la prosperidad hace necesario que el
gobierno intervenga cada vez mas frecuente y radicalmente en los asuntos de sus gobernados.
El exceso de poblacion y el exceso de organizacion son dos condiciones que, como lo he
sefialado ya, privan a una sociedad de la debida oportunidad para hacer que las instituciones
democraticas funcionen con eficacia. Vemos, pues, que hay ciertas condiciones historicas,
econdmicas, demogréficas y tecnoldgicas que hacen muy dificil que los animales racionales
de Jefferson, dotados por la naturaleza de inalienables derechos y de un sentido innato de la
justicia, ejerzan su razon, sostengan sus derechos y actlen justamente dentro de una sociedad
democraticamente organizada. Nosotros, los de Occidente, hemos tenido muchisima suerte al
haber contado con la debida oportunidad para hacer el gran experimento de gobierno
democratico. Por desgracia, se diria que, a causa de recientes cambios en nuestras
circunstancias, se nos estad privando poco a poco de esta debida oportunidad infinitamente
preciosa. Y esto, desde luego, no es todo. Esas ciegas fuerzas impersonales no son los Unicos
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enemigos de la libertad individual y de las instituciones democraticas. Hay también fuerzas de
otro cardcter menos abstracto, fuerzas que pueden ser deliberadamente utilizadas por
individuos ambiciosos de poder cuya finalidad sea establecer un dominio parcial o completo
sobre sus semejantes. Hace cincuenta afios, cuando yo era un chico, parecia de una evidencia
completa que los malos tiempos habian terminado, que la tortura, la matanza, la esclavitud y
la persecucion de herejes eran cosas del pasado. Entre personas que llevaban sombreros de
copa, viajaban en trenes y se bafiaban todas las mafianas, horrores asi parecian inimaginables.
Al fin y al cabo, estabamos viviendo en el siglo XX. Unos cuantos afios despueés, estas
personas que se bafiaban a diario e iban a la iglesia con sombrero de copa estaban cometiendo
atrocidades en una escala no sofiada por los descarriados africanos y asiaticos. Si tenemos en
cuenta la historia reciente, es estUpido suponer que cosas asi no pueden ocurrir de nuevo.
Pueden ocurrir de nuevo y, sin duda, ocurriran. Pero hay ciertas razones para creer que, en el
futuro inmediato, los métodos punitivos de 1984 cederan el sitio a los estimulos y
manipulaciones del Mundo Feliz.

Hay dos clases de propaganda: la propaganda racional en favor de la accion, que esta de
acuerdo con el ilustrado interés propio de quienes la hacen y de aquéllos a quienes esta
dirigida, y la propaganda no racional, que no esta de acuerdo con el interés propio de nadie,
sino que estd dictada, y excitada, por pasiones, ciegos impulsos e inconscientes ansias y
temores. En lo que se refiere a las acciones de los individuos, hay moviles mas elevados que
el ilustrado interés propio, pero, cuando hay que emprender una accion colectiva en las
esferas de la politica y la economia, el ilustrado interés propio es probablemente el mas alto
de los mdviles efectivos. Si los politicos y sus electores actuaran siempre para promover el
interés propio a largo plazo, de ellos mismos o de su pais, este mundo seria el paraiso terrenal.
Segun son las cosas, actlan frecuentemente contra sus propios intereses, meramente para
satisfacer sus pasiones menos loables; el mundo, como consecuencia, es un lugar de
calamidades. La propaganda en favor de la accién que estd de acuerdo con el propio interés
ilustrado apela a la razon mediante argumentos logicos basados en las mejores probanzas
disponibles, expuestas sin retaceos y con honradez. La propaganda en favor de la accion
dictada por impulsos que estan por debajo del propio interés ofrece pruebas falsas, amafadas
o incompletas, elude el argumento légico y trata de influir en sus victimas mediante la mera
repeticion de consignas, la furiosa denuncia contra victimas propiciatorias extranjeras o
nacionales y la astuta asociacion de las mas bajas pasiones con los mas altos ideales, de modo
que las atrocidades se perpetran en nombre de Dios y la mas cinica de las realpolitik se
convierte en cuestion de principio religioso y de deber patri6tico.

Como dice John Dewey: "Un renacimiento de la fe en la naturaleza humana comun, en sus
posibilidades en general y en su poder de atenerse a la razon y la verdad en particular es un
baluarte méas seguro contra el totalitarismo que una demostracion de éxito material o una
acendrada devocion a tal o cual forma legal o politica”. El poder de atenernos a la razén y la
verdad existe en todos nosotros. Pero, por desgracia, otro tanto sucede con la tendencia a
atenernos a la sinrazon y la falsedad, especialmente en esos casos en que la falsedad evoca
alguna emocion grata o el recurso a la sinrazon hace vibrar alguna cuerda en las primitivas y
subhumanas profundidades de nuestro ser. En ciertas esferas de actividad, los hombres han
aprendido a atenerse con mucha consecuencia a la razon y la verdad. Los autores de articulos
cientificos no apelan a las pasiones de sus colegas, los hombres de ciencia o los técnicos.
Exponen lo que, segln su leal saber y entender, es la verdad con relacion a determinado
aspecto de la realidad, utilizan la razon para explicar los hechos que han observado y apoyan
su opinién con argumentos dirigidos a la razon de otras personas. Todo esto es muy facil en
las esferas de la ciencia fisica y la tecnologia. Es mucho mas dificil en las esferas de la
politica, la religion y la ética. Aqui, se nos escapan con frecuencia los hechos pertinentes. En
cuanto al significado de los hechos, depende, desde luego, del particular sistema de ideas en
funcién del cual optamos por interpretarlos. Y no son éstas las Unicas dificultades que afronta
quien busca racionalmente la verdad. En la vida publica y privada, sucede con frecuencia que
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no hay simplemente tiempo para reunir los hechos pertinentes o sopesar su importancia. Nos
vemos obligados a actuar con pruebas insuficientes y a una luz mucho menos clara que la de
la I6gica. Con la mejor voluntad del mundo, no podemos ser siempre completamente exactos
0 consecuentemente veraces. Lo mas que podemos hacer es ser todo lo veraces y racionales
que las circunstancias nos lo permitan y responder tan bien como podamos a la limitada
verdad y los imperfectos razonamientos que el projimo presente a nuestra consideracion.

Jefferson dijo: "Si una nacidn espera ser ignorante y libre, espera algo que nunca fue ni
nunca sera... La gente no puede sentirse segura sin informacion. Donde la prensa es libre y
todos pueden leer, hay seguridad.” En el otro lado del Atlantico, otro fervoroso creyente en la
razén pensaba, aproximadamente en la misma época, en términos casi analogos. He aqui lo
que John Stuart Mill escribié de su padre, el filésofo utilitarista James Mill: "Tan completa
era su confianza en la influencia de la razén sobre las mentes de la humanidad, siempre que se
le permitiera llegar hasta ellas, que entendia que todo seria provecho, si toda la poblacion
pudiera leer, si se permitiera que se le expusiera de palabra o por escrito todas las opiniones y
si, por medio del sufragio, tuviera la posibilidad de elegir a legisladores que llevaran a la
practica las opiniones por ella adoptadas." jHay seguridaad, todo seria provecho! Una vez mas
oimos la nota del optimismo del siglo XVI1I. Jefferson, es cierto, era un realista ademas de un
optimista. Sabia por amarga experiencia que se podia abusar vergonzosamente de la libertad
de prensa. "No puede creerse actualmente nada de lo que aparece en un periodico”, dijo. Y,
sin embargo, insistio (y no podemos menos que estar de acuerdo con él) en que "dentro de la
verdad, la prensa es una noble institucion, amiga por igual de la ciencia y de la libertad civil".
La comunicacion en masa, en pocas palabras, no es ni buena ni mala; es simplemente una
fuerza y, como toda fuerza, puede ser bien o mal utilizada. Utilizados de un modo, la prensa,
la radio y el cine son indispensables para la supervivencia de la democracia. Utilizados de
otro modo, figuran entre las armas mas poderosas del arsenal de un dictador. En el campo de
las comunicaciones en masa, como en casi todo otro campo de actividad, el progreso
tecnologico ha perjudicado al Hombre Modesto y ha favorecido al Hombre Poderoso. Hace
solo cincuenta afios, todo pais democratico podia jactarse de un gran numero de pequefios
diarios y de periodicos locales. Miles de periodistas expresaban miles de opiniones
independientes. En un sitio u otro, casi todo el mundo podia conseguir que le imprimieran
poco menos que cualquier cosa. Actualmente, la prensa sigue siendo legalmente libre, pero
los pequefios diarios casi han desaparecido. El costo de la pulpa de madera, de la moderna
maquinaria de impresion y de la organizacion noticiosa es demasiado elevado para el Hombre
Modesto. En el Este totalitario hay censura politica y los medios de comunicacion en masa
estdn dominados por el Estado. En el Oeste democratico hay censura econdémica y los medios
de comunicacion en masa estan dominados por los miembros de la Elite de Poder. La censura
por medio de los costos crecientes y la concentracion del poder de comunicacion en las manos
de unas cuantas empresas es menos reprensible que la propiedad del Estado y la propaganda
de gobierno, pero, desde luego, no es algo que un demacrata jeffersoniano podria aprobar.

En relacién con la propaganda, los antiguos abogados de la instruccion universal y la
prensa libre preveian unicamente dos posibilidades: la propaganda podia ser cierta o podia ser
falsa. No previeron lo que en realidad ha sucedido, sobre todo en nuestras democracias
capitalistas occidentales: el desarrollo de una vasta industria de comunicaciones en masa,
interesada principalmente no en lo cierto ni en lo falso, sino en lo irreal, en lo m&s o menos
totalmente fuera de lugar. En pocas palabras, no tuvieron en cuenta el casi infinito apetito de
distracciones que tiene el hombre.

En el pasado, la mayoria de las personas nunca tenia una oportunidad de satisfacer
plenamente este apetito. Tal vez ansiaran distraerse, pero no habia quién les procurara
distracciones. La Navidad llegaba una vez al afio, las fiestas eran "solemnes y raras", los
lectores eran pocos y habia poco que leer; lo que mas se aproximaba a un cine-teatro de barrio
era la iglesia parroquial, donde las representaciones, si bien frecuentes, pecaban un tanto de
monotonas. Para encontrar condiciones aun remotamente comparables a las que actualmente
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prevalecen, tenemos que remontarnos a la Roma imperial, donde se mantenia al populacho de
buen humor con frecuentes y gratuitas dosis de muchas clases de diversiones: desde obras
teatrales hasta combates de gladiadores, desde declamaciones de Virgilio hasta boxeo libre,
desde conciertos hasta revistas militares y ejecuciones publicas. Pero ni en la misma Roma
habia nada que se pareciera a la distraccion ininterrumpida que proporcionan actualmente los
diarios y revistas, la radio, la television y el cine. En Un Mundo Feliz se utilizan
deliberadamente, como parte de un plan, distracciones ininterrumpidas del caracter mas
fascinante, con el objeto de impedir que la gente dedique una excesiva atencion a las
realidades de la situacion social y politica. EI mundo de la religién es diferente del otro
mundo de la diversién, pero se parecen entre si en que manifiestamente "no son de este
mundo”. Los dos son distracciones y, si se vive en ellos demasiado continuamente, uno y otro
pueden convertirse segln la frase de Marx en el "opio del pueblo" y, por tanto, en una
amenaza para la libertad. S6lo quien vigila puede mantener sus libertades y s6lo quienes estan
constante e inteligentemente en sus puestos pueden aspirar a gobernarse efectivamente por
procedimientos democraticos. Una sociedad en la que la mayoria pasa la mayor parte de su
tiempo no en sus puestos, no aqui, ahora y en un futuro previsible, sino en otro sitio, en los
ajenos otros mundos del deporte y de la 6pera comica, de la mitologia y la fantasia metafisica,
tendra dificultades para hacer frente a las intrusiones de los dispuestos a manipularla y
dominarla.

En su propaganda, los dictadores de hoy confian principalmente en la repeticién, la
supresion y la racionalizacion: la repeticion de las consignas que desean gque sean aceptadas
como verdades, la supresion de hechos que desean que sean ignorados y el fomento y
racionalizacion de las pasiones que puedan ser utilizadas en interés del Partido o del Estado.
A medida que el arte y la ciencia de la manipulacion sean mejor comprendidos, los dictadores
del futuro irdn aprendiendo sin duda a combinar estas técnicas con las distracciones
ininterrumpidas que, en el Oeste, amenazan actualmente con ahogar en un mar de cosas fuera
de proposito la propaganda racional que es esencial para el mantenimiento de la libertad
individual y la supervivencia de las instituciones democraticas.
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\

LA PROPAGANDA BAJO UNA DICTADURA

En el proceso a que fue sometido después de la Segunda Guerra Mundial, Albert Speer, el
ministro de Armamentos de Hitler, pronuncié un largo discurso en el que, con notable
sagacidad, describid la tirania nazi y analiz6 sus métodos. "La dictadura de Hitler —dijo-
difirid en un punto fundamental de todas sus predecesoras en la historia. Fue la primera
dictadura del presente periodo de desarrollo moderno, una dictadura que hizo un uso completo
de todos los medios técnicos para la dominacion de su propio pais. Mediante elementos como
la radio y el altoparlante, ochenta millones de personas fueron privadas del pensamiento
independiente. Es asi como se pudo someterlas a la voluntad de un hombre... Los dictadores
anteriores habian necesitado colaboradores muy calificados hasta en el mas bajo de los
niveles, hombres que pudieran pensar y actuar con independencia. En el periodo del
desarrollo técnico moderno, el sistema totalitario puede prescindir de tales hombres; gracias a
los modernos métodos de comunicacion, es posible mecanizar las jefaturas de los grados
inferiores. Como consecuencia de esto, ha surgido el nuevo tipo del recibidor de drdenes sin
espiritu critico.”

En el Mundo Feliz de mi fabula profética, la tecnologia habia avanzado mucho més alla
del punto que habia alcanzado en los dias de Hitler; consiguientemente, los recibidores de
ordenes tenian mucho menos sentido critico que sus colegas nazis y obedecian mucho mas al
escogido grupo de donde las Ordenes partian. Ademas, habian sido uniformados
genéticamente y condicionados posnatalmente para que cumplieran sus funciones
subordinadas, y cabia confiar, por tanto, en que se comportaran en forma casi tan previsible
como se comportan las maquinas. Como veremos en un capitulo posterior, este
acondicionamiento de las "jefaturas de los grados inferiores” esta ya en marcha en las
dictaduras comunistas. Los chinos y los rusos no se limitan a confiar en los efectos indirectos
de la tecnologia creciente; trabajan directamente en los organismos psicofisicos de sus
dirigentes subalternos, sometiéndolos, en mentes y cuerpos, a un sistema de implacable v,
desde todos los puntos de vista, muy efectivo acondicionamiento. "Muchos hombres —dijo
Speer- se han sentido obsesionados por la pesadilla de que llegue un dia en que las naciones
puedan ser dominadas por medios técnicos. Esta pesadilla casi fue realizada en el sistema
totalitario de Hitler." Casi, pero no completamente. Los nazis no tuvieron tiempo -y tal vez no
tuvieron la inteligencia ni el necesario conocimiento— para lavar cerebralmente y acondicionar
a sus dirigentes subalternos. Cabe que sea ésta una de las razones de su fracaso.

Desde los tiempos de Hitler, el arsenal de elementos técnicos a disposicion de un presunto
dictador ha aumentado mucho. Ademas de la radio, el altoparlante, la cAmara cinematogréfica
y la prensa rotativa, el propagandista contemporaneo puede utilizar la television para difundir
la imagen de su cliente al mismo tiempo que su voz, y puede también registrar tanto la imagen
como la voz en carretes de cinta magnética. Gracias al progreso tecnoldgico, el Gran
Hermano puede actualmente ser casi tan ubicuo como Dios. Y no es solamente en el frente
técnico donde los brazos del presunto dictador se han fortalecido. Se ha trabajado mucho
desde la época de Hitler en esos campos de la psicologia y la neurologia aplicadas que son el
dominio especial del propagandista: el doctrinante y el lavador de cerebros. En el pasado,
estos especialistas en el arte de cambiar mentalmente a la gente eran empiricos. Con el
método de ensayo y error, elaboraron cierto numero de técnicas y procedimientos y los
utilizaron con mucha eficacia, aunque no supieran con precision por qué eran eficaces.

21

Librodot



Librodot Nueva visita a un mundo feliz Aldous Huxley 22

Actualmente, el arte de gobernar las mentes ajenas lleva camino de convertirse en ciencia.
Quienes practican esta ciencia saben lo que estan haciendo y por qué lo hacen. Tienen como
guias de su tarea teorias e hipdtesis que han quedado s6lidamente establecidas sobre macizos
cimientos de pruebas experimentales. Gracias a las nuevas percepciones y a las nuevas
técnicas que estas percepciones permiten, la pesadilla que “casi fue realizada en el sistema
totalitario de Hitler" puede hacerse antes de mucho completamente realizable. Pero, antes de
examinar estas nuevas percepciones y técnicas, echemos una mirada a la pesadilla que casi se
convirtio en realidad en la Alemania nazi. ¢Cuales fueron los métodos que utilizaron Hitler y
Goebbels para "privar a ochenta millones de personas del pensamiento independiente y
someterlas a la voluntad de un hombre"? Y ¢cual fue la teoria de la naturaleza humana sobre
la que se basaron estos métodos terriblemente eficaces? Estas preguntas pueden ser
contestadas, en su mayor parte, con las propias palabras de Hitler. Y jqué palabras mas claras
y astutas son! Cuando escribe acerca de esas vastas abstracciones como Raza, Historia y
Providencia, Hitler es estrictamente ilegible. Pero, cuando escribe acerca de las masas
alemanas y de los métodos que utilizé para dominarlas y dirigirlas, su estilo cambia. La
insensatez cede el sitio al buen sentido y las jactancias a una lucidez dura y cinica. En sus
lucubraciones filosoficas, Hitler se limitaba a sofiar despierto o a reproducir las nociones a
medio cocinar de otras personas. En sus comentarios sobre las multitudes y la propaganda,
escribia de cosas que conocia por una experiencia inmediata. Segun las palabras de su
biografo més capaz, el sefior Alan Bullock, "Hitler fue el mas grande demagogo de la historia.
Quienes afiaden 'solo un demagogo' no tienen en cuenta la naturaleza del poder politico en la
era de la politica de masas. Como él mismo dijo, 'ser un jefe significa ser capaz de mover a las
masas™. La finalidad de Hitler era en primer lugar mover a las masas y, luego, una vez
apartadas las masas de sus fidelidades y su moral tradicionales, imponerles (con el
hipnotizado consentimiento de la mayoria) un nuevo orden autoritario de propia creacion
personal. Hermann Rauschning escribié en 1939: "Hitler tenia un profundo respeto por la
Iglesia Catdlica y la orden de los jesuitas; no a causa de su doctrina cristiana, sino a causa de
la 'maquinaria’ que habian elaborado y dirigian, de su sistema jerarquico, de sus tacticas en
extremo inteligentes, de su conocimiento de la naturaleza humana y de su sabio empleo de las
debilidades humanas para gobernar a los creyentes”. Clericalismo sin cristianismo, la
disciplina de una orden monastica, no en aras de Dios o para el logro de la salvacion personal,
sino en aras del Estado y para la gloria y el poder del demagogo convertido en Jefe: tal fue la
meta adonde debia dirigirse el sistematico desplazamiento de las masas.

Veamos qué pensaba Hitler de las masas que movia y como lograba moverlas. El primer
principio del que partia era un juicio de valoracion: las masas son merecedoras de un
desprecio absoluto. Son incapaces de todo pensamiento abstracto y se desinteresan de cuanto
esté fuera del circulo de su experiencia inmediata. Su comportamiento esta determinado, no
por el conocimiento y la razon, sino por los sentimientos e impulsos inconscientes. Es en
estos impulsos y sentimientos donde "estan las raices de sus actitudes, positivas o negativas".
Para triunfar, un propagandista debe aprender el manipuleo de estos instintos y emociones.
"La fuerza impulsora que ha provocado las mas tremendas revoluciones en el mundo nunca ha
sido un cuerpo de doctrina cientifica que haya conquistado a las masas, sino, invariablemente,
una devocion que las ha inspirado y, con frecuencia, una especie de histeria que las ha
arrastrado a la accion. Quien desee conquistar a las masas debe saber donde esta la llave que
ha de abrir la puerta de sus corazones.” En la jerga posfreudiana, la puerta de su inconsciente.

Hitler atrajo especialmente a aquellos miembros de las capas inferiores de la clase media
que habian sido arruinados por la inflacién de 1923, y arruinados por segunda vez por la
depresion de 1929 y de los afios siguientes. Las "masas" de las que Hitler habla son esos
millones de seres perplejos, frustrados y crénicamente angustiados. Para hacerlos mas masa
todavia, mas homogéneamente subhumanos, los reunia, por miles y decenas de miles, en
vastos locales y estadios, donde el individuo podia perder su identidad personal y hasta su
humanidad elemental y quedar fusionado con la multitud. Un hombre o una mujer establecen
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contacto directo con la sociedad de dos modos: como miembro de algun grupo familiar,
profesional o religioso, 0 como miembro de una multitud. Los grupos pueden ser tan morales
e inteligentes como los individuos que los forman; una multitud es cadtica, no tiene
propositos propios y es capaz de cualquier cosa, salvo de accién inteligente y de sentido
realista. Reunidas en una multitud, las personas pierden su poder de razonamiento y su
capacidad de opcion moral. Se hacen mas sugestionables, hasta el punto de que dejan de
pensar O querer por propia cuenta. Se excitan muchisimo, pierden todo sentido de la
responsabilidad individual o colectiva y suelen tener repentinos accesos de rabia, entusiasmo
y panico. En pocas palabras, un hombre en una multitud se comporta como si hubiese
ingerido una fuerte dosis de algin poderoso téxico. Es victima de lo que yo he denominado
"envenenamiento de rebafio”. Como el alcohol, el veneno de rebafio es una droga activa,
extravertida. El individuo con embriaguez de multitud escapa de la responsabilidad, la
inteligencia y la moral y entra en una especie de irracional animalidad frenética.

Durante su larga carrera de agitador, Hitler habia estudiado los efectos del veneno de
rebafio y aprendido como explotarlos para sus propios fines. Habia descubierto que el orador
puede apelar a esas "fuerzas ocultas" que motivan los actos de los hombres con mucha mas
eficacia que el escritor. Leer es una actividad privada, no colectiva. El escritor habla
Unicamente a individuos, instalados a solas, en un estado de sobriedad normal. El orador
habla a masas de individuos, ya muy afectados por el veneno de rebafio. Son gente a la
merced del orador vy, si éste conoce su oficio, puede hacer con ellos lo que quiera. Como
orador, Hitler conocia su oficio maravillosamente bien. Podia, segun sus propias palabras,
"dejarse guiar por la gran masa de tal modo que la emocion viva de sus oyentes le sugeria la
palabra apta que necesitaba, palabra que a su vez iba directamente al corazon del auditorio”.
Otto Strasser llam6 a Hitler "un altoparlante que proclamaba los deseos mas secretos, los
instintos menos admisibles, los padecimientos y revueltas personales de toda una nacion™.
Veinte afios antes de que Madison Avenue se lanzara a la "investigacion de las motivaciones"”,
a la llamada Motivational Research, Hitler estaba ya explorando y explotando
sistematicamente los miedos y esperanzas secretos, las aspiraciones, las angustias y las
frustraciones de las masas alemanas. Es manipulando "fuerzas ocultas” como los peritos en
publicidad nos inducen a comprar sus mercancias: una pasta de dientes, una marca de
cigarrillos, un candidato politico. Y fue acudiendo a las mismas fuerzas ocultas -y a otras
demasiado peligrosas para que la Madison Avenue recurriera a ellas— como Hitler indujo a las
masas alemanas a que se compraran un Fuhrer, una insana filosofia y la Segunda Guerra
Mundial.

En contraste con las masas, los intelectuales tienen aficion a la racionalidad e interés por
los hechos. Su habito mental critico los hace resistentes a la clase de propaganda que funciona
tan bien sobre la mayoria. Entre las masas, "el instinto es supremo y del instinto surge la fe...
Mientras la sana gente comun estrecha instintivamente sus filas para formar la comunidad de
un pueblo (bajo un Jefe, sobra decirlo), los intelectuales van de un lado a otro, como gallinas
en un gallinero. Con ellos no se puede hacer historia; no pueden ser utilizados como
elementos componentes de una comunidad”. Los intelectuales son esa clase de gente que
reclama pruebas y se escandaliza con las incoherencias y falacias logicas. Ven en la
simplificacion excesiva el pecado original de la inteligencia y no saben qué hacer con los
lemas, los asertos no calificados y las generalizaciones radicales que son la mercaderia del
propagandista. Hitler escribié: "Toda propaganda efectiva debe limitarse a unas cuantas
necesidades desnudas y expresarse luego en unas cuantas formulas estereotipadas." Estas
formulas estereotipadas deben ser repetidas constantemente, porque "solo la repeticion
constante lograra finalmente grabar una idea en la memoria de una multitud”. La filosofia nos
ensefia a sentir incertidumbre ante las cosas que nos parecen evidentes. La propaganda, en
cambio, nos ensefia a aceptar como evidentes cosas sobre las cuales seria razonable suspender
nuestro juicio o sentir dudas. La finalidad del demagogo es crear la cohesion social bajo su
propia jefatura. Pero, como Bertrand Russell ha sefialado, "los sistemas dogmaticos sin
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cimientos empiricos, como el escolasticismo, el marxismo y el fascismo, tienen la ventaja de
producir una considerable cohesidn social entre sus discipulos”. El propagandista demagdgico
debe, por tanto, ser consecuentemente dogmatico. Todas sus declaraciones deben hacerse sin
calificacion alguna. No hay grises en su cuadro del mundo; todo es diab6licamente negro o
celestialmente blanco. Como dijo Hitler, el propagandista debe adoptar "una actitud
sisteméaticamente unilateral frente a cualquier problema que aborde". Nunca debe admitir que
tal vez esté equivocado o que las personas con una opinion distinta tal vez tengan
parcialmente razon. No se debe discutir con los adversarios; hay que atacarlos, callarlos a
gritos o, si molestan demasiado, liquidarlos. El intelectual, moralmente remilgado, tal vez se
escandalice de una cosa asi. Pero las masas siempre estan convencidas de que "el derecho esta
de parte del agresor activo™.

Tal era, pues, la opinidn que tenia Hitler de la humanidad como masa. Era una opinion
muy baja. ¢Era también una opinion inexacta? El arbol suele ser conocido por sus frutos y una
teoria de la naturaleza humana que inspird técnicas que demostraron tan horriblemente su
eficacia debe contener por lo menos un elemento de verdad. La virtud y la inteligencia
pertenecen a los seres humanos como individuos que se asocian libremente con otros
individuos en pequefios grupos. Otro tanto sucede con el pecado y la estupidez. Pero la
necedad subhumana a la que el demagogo recurre y la imbecilidad moral en la que confia
cuando aguijonea a sus victimas para que entren en accion son caracteristicas, no de los
hombres y mujeres como individuos, sino de los hombres y mujeres en masas. La necedad y
el idiotismo moral no son atributos caracteristicamente humanos: son sintomas del
envenenamiento de rebafio. En todas las religiones superiores del mundo, la salvacién y la
iluminacién son para los individuos. El reino de los cielos esta dentro del espiritu de una
persona, no dentro del espiritu colectivo de una multitud. Cristo prometié estar presente alli
donde dos o tres se congregaran. No dijo nunca que estaria presente donde miles se estuvieran
intoxicando mutuamente con el veneno de rebafio. Bajo los nazis, muchedumbres enormes se
veian obligadas a pasar una enorme cantidad de tiempo, marchando en apretadas filas, del
punto A al punto B y de nuevo al punto A. Hermann Rauschning afiade: "Esta manera de
mantener a toda una poblacion en marcha parecié un insensato derroche de tiempo y energia.
S6lo mucho después se revel6 en ella una sutil intencién basada en una bien calculada
adaptacion de medios a fines. La marcha evita que los hombres piensen. La marcha mata al
pensamiento. La marcha pone término a la individualidad. La marcha es el indispensable
toque magico que acostumbra a la gente a una actividad mecanica y casi ritual, a una
actividad que acaba convirtiéndose en una segunda naturaleza."

Desde su punto de vista y en el nivel en que decidid hacer su espantoso trabajo, Hitler
acertd perfectamente en su estimacion de la naturaleza humana. Para quienes ven en los
hombres y mujeres individuos, mas que miembros de una multitud o de colectividades
uniformadas, estuvo odiosamente equivocado. ;Como podemos preservar la integridad del
individuo humano y reafirmar su valor en la época de un exceso de poblacion y un exceso de
organizacion que se estan acelerando, y de unos medios de comunicacién en masa cada vez
mas eficientes? Es una pregunta que cabe hacer todavia y que tal vez pueda ser efectivamente
contestada. Transcurrida otra generacion, tal vez sera demasiado tarde para contestarla y tal
vez imposible, en el sofocante clima colectivo de ese tiempo futuro, hasta simplemente
formularla.
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Vi

EL ARTE DE VENDER

La supervivencia de la democracia depende de la capacidad de un gran nimero de
personas para optar con sentido realista a la luz de la informacion adecuada. Una dictadura, en
cambio, se mantiene censurando o deformando los hechos y apelando no a la razon, no al
ilustrado interés personal, sino a la pasion y el prejuicio, a las poderosas "fuerzas ocultas”,
segun Hitler las llamaba, que se hallan presentes en las inconscientes profundidades de todas
las mentes humanas.

En el Oeste, se proclaman los principios democréticos y muchos publicistas capaces y
concienzudos hacen cuanto pueden para procurar a los electores una informacion adecuada e
inducirlos, con argumentos racionales, a una opcién realista que tenga en cuenta esa
informacidn. Todo esto es para bien. Pero, por desgracia, la propaganda en las democracias
occidentales, sobre todo en los Estados Unidos, tiene dos caras y una personalidad dividida. A
cargo del departamento editorial se halla frecuentemente un democratico doctor Jekyll, un
propagandista que se sentiria muy feliz de demostrar que John Dewey habia estado en lo
cierto respecto a la capacidad de la naturaleza humana para atenerse a la verdad y la razon.
Pero este dignisimo hombre gobierna sélo una parte del mecanismo de la comunicacién en
masa. A cargo de la publicidad vemos al antidemocratico, por antirracional, sefior Hyde o,
mejor dicho, doctor Hyde, pues Hyde es actualmente doctor en psicologia y tiene también un
titulo universitario en ciencias sociales. Este doctor Hyde se sentiria realmente muy
desdichado si todo el mundo viviera conforme a la fe que John Dewey tenia en la naturaleza
humana. La verdad y la razon son asuntos de Jekyll, no de Hyde. Pues este Hyde es un
analista de motivaciones, un Motivation Analyst, y su mision es estudiar las debilidades y
flaquezas humanas, investigar esos deseos y miedos inconscientes que determinan parte tan
importante del pensar consciente y el obrar abierto de los hombres. Y hace esto, no con el
espiritu del moralista que trata de hacer mejor a la gente, o del médico que desearia mejorar la
salud del paciente, sino simplemente con objeto de abusar de la ignorancia de los demas y
explotar su falta de racionalidad en beneficio de quienes lo han contratado. Cabe, sin
embargo, que se alegue que, al fin y al cabo, "el capitalismo ha muerto y el consumidorismo
es rey" y que el consumidorismo exige los servicios de vendedores expertos, muy entendidos
en todas las artes (incluidas las mas insidiosas) de la persuasién. Bajo un sistema de libre
empresa, la propaganda comercial por todos y cada uno de los medios es absolutamente
indispensable. Pero lo indispensable no es necesariamente deseable. Lo que es
demostrablemente bueno en la esfera de la economia puede distar de ser bueno para los
hombres y mujeres como electores o hasta simplemente como seres humanos. Una generacion
anterior y mas moralista se escandalizaria muchisimo ante el suave cinismo de los analistas de
motivaciones. Actualmente, leemos un libro como 7he Hidden Persuaders, de Vance
Packard, y nos divierte en mayor medida que nos horripila, nos deja mas resignados que
indignados. Supuesto Freud, supuesto el behaviorismo, supuesta la cronicamente desesperada
necesidad de un consumo en masa que tiene el productor en masa, todo esto es lo que cabia
esperar. Pero permitasenos que preguntemos: ;qué es lo que cabe esperar en el futuro? ;Las
actividades de Hyde son compatibles a la larga con las de Jekyll? ;Puede tener éxito una

* Version castellana: Las formas ocultas de la propaganda. Editada por la

Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1959.
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campafa en favor de la racionalidad cuando choca con otra todavia mas vigorosa en favor de
la irracionalidad? Son preguntas que por el momento no trataré de contestar, pero que dejaré
colgando, por decirlo asi, sobre nuestro estudio de los métodos de persuasion en masa en una
sociedad democrética tecnol6gicamente avanzada.

La tarea del propagandista comercial en una democracia es en ciertos aspectos mas facil y
en ciertos otros aspectos mas dificil que la de un propagandista politico empleado por un
dictador establecido o un dictador en cierne. Es mas facil por cuanto casi todo el mundo parte
de un prejuicio en favor de la cerveza, los cigarrillos y las heladeras, mientras que casi nadie
parte de un prejuicio en favor de los tiranos. Es mas dificil por cuanto el propagandista
comercial no esta autorizado por las reglas de su juego particular a apelar a los instintos mas
salvajes de su publico. El anunciante de productos lacteos desearia mucho decir a sus lectores
y oyentes que todas las molestias se deben a las maquinaciones de una banda de impios
fabricantes internacionales de margarina y que el deber patriotico de todos es salir a la calle y
quemar las fabricas de los opresores. Las cosas asi estan, ay, prohibidas, y el anunciante tiene
gue contentarse con un planteamiento mas moderado. Pero el planteamiento moderado es
menos excitante que el planteamiento basado en la violencia verbal o fisica. A la larga, lairay
el odio son emociones que se derrotan a si mismas. En lo inmediato, sin embargo,
proporcionan altos dividendos en la forma de satisfaccion psicolégica y hasta fisioldgica
(pues liberan grandes cantidades de adrenalina y noradrenalina). La gente puede tener al
principio un prejuicio inicial contra los tiranos, pero, cuando los tiranos o aspirantes a tiranos
le dedican una propaganda liberadora de adrenalina sobre la perfidia del enemigo —
especialmente de un enemigo lo bastante débil para que pueda ser perseguido—, muchos se
inclinan a seguir con entusiasmo a quien asi se expresa. En sus discursos, Hitler repetia
insistentemente  palabras como “odio", "fuerza", “implacable”, "aplastamiento”,
"aniquilacion”, y acompariaba estas violentas palabras con ademanes todavia mas violentos.
Gritaba, daba alaridos, sus venas se hinchaban, su rostro se ponia violaceo. Una emocion
violenta (como lo saben todos los actores y dramaturgos) es contagiosa en sumo grado.
Envenenado por el maligno frenesi del orador, el auditorio bramaba, sollozaba y gritaba en
una orgia de pasion sin inhibiciones. Y estas orgias eran tan gratas que la mayoria de quienes
las habian experimentado volvian afanosamente en busca de mas. Casi todos desean la paz y
la libertad, pero son muy pocos los que tienen gran entusiasmo por las ideas, sentimientos y
actos que hacen factibles esos ideales. Inversamente, casi nadie quiere la guerra o la tirania,
pero son muchos los que hallan un placer intenso en las ideas, sentimientos y actos que llevan
a esas calamidades. Son ideas, sentimientos y actos demasiado peligrosos para ser explotados
comercialmente. El anunciante acepta esta desventaja y hace cuanto puede con las emociones
menos intoxicantes, con las formas mas tranquilas de la irracionalidad.

La propaganda racional efectiva solo es posible cuando hay una clara comprension, por
parte de todos los interesados, de la naturaleza de los simbolos y de sus relaciones con las
cosas y los hechos simbolizados. La propaganda irracional depende para su eficacia de que
haya una incomprension general de la naturaleza de los simbolos. La gente sencilla tiende a
igualar el simbolo con lo que el simbolo representa, a atribuir a las cosas y los hechos algunas
de las cualidades que se expresan en las palabras con que el propagandista ha optado, para sus
propios fines, por hablar de ellos. Examinemos un ejemplo sencillo. La mayoria de los
cosméticos estan hechos con lanolina, que es una mezcla de grasa lanar purificada y agua que
se bate hasta transformarla en emulsion. Esta emulsion tiene muchas propiedades valiosas:
penetra en la piel, no se hace rancia, es levemente antiséptica, etc. Pero los propagandistas
comerciales no hablan de las genuinas virtudes de la emulsion. Le dan un nombre
pintorescamente voluptuoso, hablan mentirosamente y poniendo los ojos en blanco de la
belleza femenina y presentan imagenes de suntuosas rubias que nutren sus tejidos con
alimento para la piel. Uno de estos propagandistas ha escrito: "Los fabricantes de cosméticos
no venden lanolina; venden esperanza”. Por esta esperanza, por esta deduccion fraudulenta de
una promesa de que seran transfiguradas, las mujeres pagaran diez y hasta veinte veces el
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valor de la emulsion que los propagandistas han relacionado tan habilmente, por medio de
simbolos engafadores, con un deseo femenino profundamente arraigado y casi universal: el
deseo de ser mas atractiva para los miembros del sexo opuesto. Los principios en que se funda
esta clase de propaganda son en extremo simples. Hallase algin deseo corriente, algin
difundido temor o ansiedad inconsciente; imaginese algin modo de relacionar este deseo o
miedo con el producto que se quiere vender; constrdyase un puente de simbolos verbales o
pictoricos por el que el cliente pueda pasar del hecho a un suefio compensatorio y del suefio a
la ilusion de que nuestro producto, una vez adquirido, convertira el suefio en realidad. "Ya no
compramos nharanjas; compramos Vitalidad. Ya no compramos simplemente un coche;
compramos prestigio." Y asi con las demas cosas. Con la pasta dentifrica, por ejemplo,
compramos no un mero purificador o antiséptico, sino la liberacion del temor de ser
sexualmente repulsivos. Con el vodka y el whisky, no compramos un veneno protoplasmico
que, en pequefias dosis, puede deprimir el sistema nervioso de un modo psicolégicamente
valioso; compramos amistad, camaraderia, la cordialidad de Dingley Dell y el esplendor de la
Mermaid Tavern. Con nuestros laxantes, compramos la salud de un dios griego y el hechizo
de una de las ninfas de Diana. Con el "libro del mes"”, adquirimos cultura, la envidia de
nuestros vecinos menos cultos y el respeto de los més refinados. En cada caso, el analista de
motivaciones ha encontrado algun deseo o miedo profundamente arraigado cuya energia
puede ser utilizada para inducir al consumidor a desprenderse de dinero y a hacer girar asi, de
modo indirecto, las ruedas de la industria. Guardada en las mentes y los cuerpos de
innumerables individuos, esta energia potencial suele ser liberada y transmitida por una serie
de simbolos cuidadosamente ordenados para que se eluda la racionalidad y quede obscurecido
el verdadero asunto.

En ocasiones, los simbolos surten su efecto haciéndose impresionantes en forma
desproporcionada, siendo obsesionantes y fascinadores por propio derecho. De esta clase son
los ritos y pompas de la religion. Estas "bellezas de la santidad" fortalecen la fe alli donde ya
existe y, alli donde no hay fe, contribuyen a la conversion. Como apelan Unicamente al
sentido estético no garantizan la verdad ni el valor moral de las doctrinas con las que, de
modo completamente arbitrario, quedan asociadas. En cuanto a realidad historica, las bellezas
de la santidad han sido frecuentemente igualadas y hasta realmente superadas por las bellezas
de la impiedad. Bajo Hitler, por ejemplo, las concentraciones anuales de Nuremberg eran
obras maestras de ritual y arte teatral. Sir Neville Henderson, el embajador britanico ante la
Alemania de Hitler, escribe: ™Yo habia pasado seis afios en San Petersburgo antes de la
guerra, en los mejores dias del ballet ruso, pero, como belleza grandiosa, yo nunca he visto un
ballet comparable a la concentracion de Nuremberg." Se piensa en Keats: "Belleza es verdad,
y verdad, belleza". La identidad solo existe, ay, en algin nivel dltimo, supraterrenal. En las
esferas de la politica y la teologia, la belleza es perfectamente compatible con la insensatez y
la tirania. Lo que es una gran suerte, pues si la belleza fuera incompatible con la insensatez y
la tirania, habria muy poco arte en el mundo. Las obras maestras de la pintura, la escultura y
la arquitectura han sido productos de la propaganda religiosa o politica, se han hecho a la
mayor gloria de un dios, un gobierno o un sacerdocio. Y la mayoria de los reyes y sacerdotes
han sido despdticos y todas las religiones han estado plagadas de supersticiones. El genio ha
sido el servidor de la tirania y el arte ha anunciado los méritos del culto local. Al transcurrir,
el tiempo separa el buen arte de la mala metafisica. ;Seremos capaces de hacer esta
separacion, no después de los sucesos, sino mientras estén ocurriendo? De eso se trata.

En la propaganda comercial, el principio del simbolo fascinador en forma
desproporcionada se comprende claramente. Todo propagandista tiene su Departamento de
Arte y hace constantes intentos de embellecer las carteleras con carteles impresionantes y las
paginas de anuncios de las revistas con dibujos y fotografias que atraigan. No son obras
maestras, pues las obras maestras atraen inicamente a un publico reducido y el propagandista
comercial trata de cautivar a la mayoria. Para él, el ideal es una excelencia moderada. Se
espera que aquellos a quienes agrada este arte no demasiado bueno, pero lo bastante
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Ilamativo, se sientan también atraidos por los productos con los que ha sido asociado y a los
que simbolicamente representa.

Otro simbolo desproporcionadamente fascinador es el Canto Comercial. EI Canto
Comercial es un invento reciente, pero el Canto Teoldgico y el Canto Piadoso —el himno y el
salmo- son tan viejos como la misma religion. EI Canto Militar, o sea la marcha militar, es
coetaneo de la guerra, y el Canto Patridtico, precursor de nuestros himnos nacionales, fue
indudablemente utilizado para promover la solidaridad de grupo, para recalcar la distincién
entre "nosotros™ y "ellos", por las bandas ambulantes de cazadores y recogedores de alimentos
del paleolitico. Para la mayoria de las personas, la musica es intrinsecamente atractiva.
Ademas, las melodias tienden a grabarse en la mente del oyente. Una tonada puede acudir a la
memoria durante toda una vida. He aqui, por ejemplo, una declaracion o juicio de valoracion
de muy poco interés. Puestas asi las cosas, nadie les dard importancia. Pero pdngase una letra
a una tonada pegajosa y de facil recordacidon. Inmediatamente, esa letra se convierte en
palabras de poder. Ademas, las palabras tienden a repetirse automaticamente cada vez que esa
melodia sea oida o espontaneamente recordada. Orfeo ha establecido una alianza con Pavlov:
el poder del sonido con el reflejo condicionado. Para el propagandista comercial, o mismo
que para sus colegas en los campos de la politica y la religion, la musica posee todavia otra
ventaja. Cualquier disparate que seria vergonzoso que un ser razonable escribiera, dijera o
escuchara, puede ser cantado u oido por ese mismo ser razonable con placer y hasta con una
especie de conviccion intelectual. ;Aprenderemos a separar el placer de cantar o de escuchar
una cancion de esa tan humana tendencia a creer en la propaganda que la cancion formula?
De esto también se trata.

Gracias a la instruccion obligatoria y la prensa rotativa, el propagandista ha podido, desde
hace muchos afios, transmitir sus mensajes virtualmente a todos los adultos de cada pais
civilizado. Actualmente, gracias a la radio y la television, esta en la feliz posicion de poder
comunicarse hasta con los adultos analfabetos y los nifios que no han aprendido todavia a leer.

Los nifios, como cabia suponerlo, son muy impresionables para la propaganda. Nada
saben del mundo y de sus modos y, como consecuencia, nada recelan. Sus facultades criticas
no se han desarrollado. Los de menos edad no han llegado a la edad de la razon y los de mas
edad carecen de la experiencia sobre la que puede trabajar con eficacia su racionalidad recién
adquirida. En Europa, se llamaba en broma a los reclutas “carne de cafion”. Sus hermanitos y
hermanitas se han convertido ahora en carne de radio y carne de television. En mi infancia, se
nos ensefiaba a cantar cadencias infantiles y, en los hogares muy piadosos, himnos. Hoy, los
pequefios farfullan cantos comerciales. ;Qué es mejor: "jQué cerveza soberana la cerveza
Tres Estrellas!" o "Tengo una mufieca vestida de azul"? ;"Mambru se fue a la guerra” o "Con
Pepsodent y cepillo ponga fin a lo amarillo™? ¢ Quién sabe?

"Yo no digo que debe inducirse a los chicos a que acosen a sus padres para que compren
los productos anunciados en la television, pero, al mismo tiempo, es imposible negar que es
eso lo que se hace todos los dias." Asi escribe el astro de uno de los muchos programas de
television dedicados al pablico juvenil. "Los nifios son discos vivos y parlantes —agrega— de lo
que les decimos a diario.” Y, a su debido tiempo, estos discos vivos y parlantes de los
anuncios de la television se haran mayores, ganaran dinero y compraran los productos de la
industria. El sefior Clyde Miller escribe con éxtasis: "Piense en lo que puede significar en
beneficios para su empresa la posibilidad de acondicionar a un millén o diez millones de
nifios, quienes se convertirdn en personas mayores adiestradas para la compra de lo que usted
quiere que compren, como soldados que se ponen en movimiento en cuanto oyen la voz de
mando: 'iDe frente, march!™. jSi, piénselo! Y, al mismo tiempo, recuerde que los dictadores y
aspirantes a dictadores han estado pensando eso mismo durante afios, y que millones, decenas
de millones y cientos de millones de nifios estan haciéndose personas mayores para comprar
la mercaderia ideoldgica del déspota local y para responder con una conducta apropiada,
como adiestrados soldados, a las voces de mando que han sido inculcadas en las mentes
infantiles por los propagandistas de ese mismo déspota.
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La medida en que nos gobernamos a nosotros mismos esta en razon inversa a nuestros
nimeros. Cuanto mayor es un distrito electoral, menos valor tiene cualquier voto
determinado. Cuando es uno entre millones, el elector individual se siente impotente, una
cantidad despreciable. Los candidatos a quienes ha votado estan muy lejos, en lo alto de la
pirdmide del poder. Tedricamente, son los servidores del pueblo, pero de hecho son los
servidores quienes dan las 6rdenes, y el pueblo, muy distante en la base de la gran pirdmide,
quien debe obedecer. La poblacion en aumento y la tecnologia en avance han provocado un
incremento en el nimero y la complejidad de las organizaciones, un incremento en la cantidad
de poder concentrado en las manos de las autoridades y una correspondiente disminucién en
la cantidad de fiscalizacion que ejercen los electores, unida a una disminucion en la
consideracién del publico por los procedimientos democraticos. Ya debilitadas por las vastas
fuerzas impersonales que actdan en el mundo moderno, las instituciones democraticas estan
actualmente siendo socavadas desde dentro por los politicos y sus propagandistas.

Los seres humanos actlan de muy diversas maneras irracionales, pero todos ellos parecen
capaces, si se les da la debida oportunidad, de optar razonablemente a la luz de las pruebas
disponibles. Las instituciones democraticas funcionardn bien (nicamente si todos los
interesados hacen cuanto esté en sus manos para impartir conocimientos y fomentar la
racionalidad. Sin embargo, en nuestro tiempo, en la mas poderosa democracia del mundo, los
politicos y sus propagandistas prefieren convertir en pura estupidez los procedimientos
democraticos y recurrir casi exclusivamente a la ignorancia y la irracionalidad de los
electores. En 1956, el director de una destacada revista econémica nos dijo: "Ambos partidos
traficaran con sus candidatos y programas adoptando los mismos métodos que utilizan las
empresas para vender sus productos. Estos métodos incluyen la seleccion cientifica de las
exhortaciones y la repeticion deliberada... En los espacios comerciales de la radio, se repetiran
frases con una intensidad bien calculada. Las carteleras se cubriran de lemas de poder
probado... Los candidatos necesitan, ademas de voces ricas y una buena diccion, mirar con
'sinceridad’ la camara de television."”

Los traficantes politicos recurren Gnicamente a las debilidades de los votantes, nunca a su
fuerza potencial. No intentan educar a las masas y capacitarlas para que se gobiernen a si
mismas; se contentan con manipularlas y explotarlas. Para este fin, se movilizan y ponen en
accion todos los recursos de la psicologia y las ciencias sociales. Se hacen "entrevistas en
profundidad"” a muestras cuidadosamente seleccionadas del cuerpo electoral. Estos
entrevistadores en profundidad sacan a la superficie los temores y deseos inconscientes que
mas prevalecen en una sociedad dada en el momento de la eleccion. Luego, se eligen por
medio de peritos, se prueban en lectores y publicos y se cambian 0 mejoran en vista de la
informacidn asi obtenida series de frases e imagenes destinadas a disipar o, en caso necesario,
fomentar esos temores y a satisfacer esos deseos, por lo menos simbolicamente. Una vez
hecho esto, la campafia politica queda preparada para quienes estdn a cargo de las
comunicaciones en masa. Todo lo que actualmente se necesita es dinero y un candidato que
pueda ser ensefiado a parecer "sincero”. Conforme al nuevo sistema, los principios politicos y
los planes de accion especifica han perdido la mayor parte de su importancia. Las cosas que
realmente importan son la personalidad del candidato y la manera en que el candidato es
proyectado por los peritos publicitarios.

Del modo que sea, como vardn de pelo en pecho o carifioso padre, un candidato debe ser
encantador. También debe ser un animador que nunca aburra al publico. Habituado a la radio
y la televisidn, este publico exige que se lo distraiga y no cabe pedirle que se concentre o haga
un prolongado esfuerzo intelectual. Todos los discursos del candidato-animador deben ser,
pues, breves y tajantes. Los grandes problemas del momento deben ser zanjados en cinco
minutos a lo sumo y preferiblemente (pues el publico querra pasar a algo mas entretenido que
la inflacion o la bomba de hidrogeno) en sesenta segundos netos. La oratoria es de tal
naturaleza que siempre ha habido entre politicos y clérigos la tendencia a simplificar
excesivamente los asuntos complejos. Desde un pulpito o una tribuna, hasta el maés
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concienzudo de los oradores tiene muchas dificultades para decir la verdad. Los métodos que
actualmente se utilizan para colocar en el mercado a un candidato politico como si fuera un
desodorante garantizan de modo muy positivo el cuerpo electoral contra toda posibilidad de
que escuche la verdad acerca de nada.
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Vil

LAVADO DE CEREBROS

En los dos capitulos precedentes he descrito las técnicas de lo que podria llamarse
manipulacion al por mayor de las mentes, segln esas técnicas han sido aplicadas por el mas
grande demagogo y los mas eficientes vendedores de la historia. Pero no hay problema
humano que pueda ser solucionado Unicamente con métodos al por mayor. La escopeta tiene
su sitio, pero otro tanto puede decirse de la jeringa hipodérmica. En los capitulos que siguen,
describiré algunas de las técnicas mas efectivas para manipular no a multitudes ni a publicos
enteros, sino a individuos aislados.

Durante sus historicos experimentos sobre el reflejo condicionado, Ivan Pavlov observo
que, cuando eran sometidos a una prolongada tensién fisica o psiquica, los animales de
laboratorio revelaban todos los sintomas de una depresidn nerviosa. Sus cerebros se negaban a
sequir afrontando una situacion intolerable y se declaraban en huelga, por asi decirlo; o
dejaban simplemente de funcionar (el perro pierde la conciencia) o recurrian a la retardacion o
el sabotaje (el perro se comporta de modo poco realista o revela esos sintomas fisicos que en
un ser humano llamariamos histéricos). Algunos animales soportan la tension mejor que otros.
Los perros que poseen lo que Pavlov llamaba una constitucion "fuerte excitativa” se
derrumban mucho mas rapidamente que los perros con un temperamento meramente
"animado" (como opuesto a colérico o agitado). Analogamente, los perros "débiles
inhibitorios” llegan al término de sus posibilidades mucho antes que los perros “tranquilos
imperturbables”. Pero hasta el mas estoico de los perros es incapaz de resistir
indefinidamente. Si la tension a la que se lo somete es lo bastante intensa o lo bastante
prolongada, acabara derrumbandose de modo tan abyecto y completo como el mas débil de su
especie.

Las conclusiones de Pavlov fueron confirmadas de la manera méas angustiosa y en escala
muy grande durante las dos guerras mundiales. Como resultado de una sola experiencia
catastrdfica o de una sucesion de terrores menos espantosos pero frecuentemente repetidos,
los soldados acababan revelando cierto nimero de sintomas psicofisicos inhabilitantes.
Pérdida temporal de la conciencia, agitacion extrema, letargo, ceguera o paralisis funcionales,
réplicas nada realistas frente a los acontecimientos, extrafias inversiones de normas de
conducta de toda la vida... Es decir, todos los sintomas que Pavlov observo en sus perros
reaparecieron entre las victimas de lo que en la Primera Guerra Mundial se denominé shel/
shock o "conmocion de la metralla” y en la Segunda, battle fatigue o "cansancio del combate".
Todo hombre, como todo perro, tiene su propio limite individual de resistencia. La mayoria
de los hombres llegan a su limite después de mas o menos unos treinta dias de continua
tension en las condiciones del combate moderno. Los que son mas impresionables que el
promedio sucumben en sélo quince dias. Los mas duros que el promedio pueden resistir unos
cuarenta y cinco y hasta cincuenta dias. Fuertes o débiles, todos acaban derrumbandose a la
larga. Todos, es decir, todos aquellos inicialmente sanos. Porque, de modo bastante irénico,
los unicos que pueden resistir indefinidamente la tension de la guerra moderna son los
psicopaticos. La locura individual es inmune a todas las consecuencias de la locura colectiva.

El hecho de que todo individuo tiene su punto de rotura ha sido conocido y, de un modo
tosco y nada cientifico, explotado desde tiempo inmemorial. En algunos casos, la
inhumanidad del hombre para el hombre ha sido inspirada por el amor a la crueldad como
crueldad, a su horrible y fascinante naturaleza. Sin embargo, ha sido més frecuente que el
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puro sadismo fuera mitigado por el utilitarismo, la teologia o las razones de Estado. Entre los
que han infligido la tortura y otras formas de tension figuran los hombres de leyes para soltar
las lenguas de testigos renuentes, los sacerdotes para castigar a los heterodoxos e inducirlos a
cambiar de opinion y la policia secreta para obtener confesiones de personas consideradas
hostiles al gobierno. Bajo Hitler, se aplic la tortura, seguida del exterminio en masa, a €s0s
herejes bioldgicos que eran, para Hitler, los judios. Para un joven nazi, un periodo de servicio
en los Campos de Exterminio era, segun las palabras de Himmler, "el mejor adoctrinamiento
sobre los seres inferiores y las razas subhumanas”. Como el antisemitismo que Hitler habia
adquirido de joven en los barrios bajos de Viena tenia un caracter obsesivo, este
resurgimiento de los métodos empleados por el Santo Oficio contra herejes y brujas era
inevitable. Pero, a la luz de las conclusiones de Pavlov y del conocimiento adquirido por los
psiquiatras en el tratamiento de las neurosis de guerra, parece un 0dioso y grotesco
anacronismo. Cabe crear tensiones lo bastante grandes para provocar un completo
derrumbamiento cerebral con métodos que, si bien odiosamente inhumanos, distan mucho de
la tortura fisica.

Sea lo que fuere lo ocurrido en afios anteriores, parece cierto que la policia comunista no
emplea actualmente la tortura de un modo extensivo. Se inspira no en el Inquisidor ni en el
miembro de las S.S., sino en el fisiélogo y sus animales de laboratorio metédicamente
acondicionados. Para el dictador y sus policias, las conclusiones de Pavlov tienen importantes
aplicaciones préacticas. Si es posible quebrantar el sistema nervioso central de los perros, otro
tanto puede hacerse con el sistema nervioso central de los presos politicos. Se trata
simplemente de aplicar la adecuada cantidad de tension durante el lapso adecuado. Al término
del tratamiento el preso estard en un estado de neurosis o0 histeria y dispuesto a confesar
cuanto sus apresadores deseen que confiese.

Pero la confesion no es suficiente. Un neur6tico incurable no tiene utilidad para nadie. Lo
gue un dictador inteligente y practico necesita no es un paciente que deba ser recluido en una
institucion o una victima a la que haya que fusilar, sino un converso que trabaje para la Causa.
Recurriendo de nuevo a Pavlov, se entera de que, en su marcha hacia el derrumbamiento final,
los perros se hacen méas que normalmente impresionables. Es posible inculcar nuevas normas
de conducta mientras el perro estd en el linde de su resistencia cerebral o cerca de él. Y al
parecer estas nuevas normas de conducta son de imposible desarraigo. El animal en el que han
sido implantadas no puede ser desacondicionado: lo que ha aprendido bajo la tension
subsistira como parte integrante de su formacion.

Hay muchas maneras de producir tensiones psicoldgicas. Los perros quedan trastornados
cuando los estimulos son desusadamente fuertes; cuando el intervalo entre el estimulo y la
réplica habitual se prolonga indebidamente y el animal queda en suspenso; cuando el cerebro
se sume en la confusion con estimulos que chocan con lo que el perro ha aprendido a esperar;
cuando los estimulos no tienen sentido en relacion con los establecidos puntos de referencia
de la victima. Ademas, se ha comprobado que la deliberada induccion de miedo, ira o
ansiedad aumenta notablemente la impresionabilidad del perro. Si estas emociones se
mantienen a un alto nivel de intensidad por un tiempo lo bastante prolongado, el cerebro "va a
la huelga". Cuando sucede esto, cabe implantar nuevas normas de conducta con suma
facilidad.

Entre las tensiones fisicas que aumentan la impresionabilidad del perro figuran el
cansancio, las heridas y todas las formas de enfermedad.

Para un aspirante a dictador, estas conclusiones tienen importantes aplicaciones préacticas.
Prueban, por ejemplo, que Hitler tenia mucha razon cuando sostenia que las concentraciones
nocturnas eran mas efectivas que las concentraciones de dia. Durante el dia, escribid, "el
poder de voluntad del hombre se revela con la maxima energia contra cualquier intento de
imponerle la voluntad y la opinidn de otros. Por la noche, sucumbe mas facilmente ante la
fuerza dominante de una voluntad mas vigorosa".
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Pavlov hubiera estado de acuerdo con él; el cansancio aumenta la impresionabilidad. (Tal
es la razon, entre otras, de que los patrocinadores comerciales de los programas de television
prefieran las horas de la noche y estén dispuestos a apoyar esta preferencia con dinero
efectivo.)

La enfermedad es todavia mas efectiva que el cansancio para intensificar la
impresionabilidad. En el pasado, las habitaciones de los enfermos fueron el escenario de
innumerables conversiones. El dictador cientificamente adiestrado del futuro proveera a todos
los hospitales de sus dominios con instalaciones de sonido y microfonos de almohada. La
persuasion en conserva estara en las ondas las veinticuatro horas del dia y los pacientes méas
importantes serdn visitados por sanadores de almas y transformadores de mentalidades de
caracter politico, exactamente del mismo modo en que sus antepasados eran visitados antafio
por sacerdotes, monjas y legos piadosos.

El hecho de que las fuertes emociones negativas tienden a aumentar la impresionabilidad
y a facilitar el cambio de sentimientos habia sido observado y explotado mucho antes de los
dias de Pavlov. Como el doctor William Sargent ha sefialado en su aleccionador libro
Battlefor the Mind, el enorme éxito de John Wesley como predicador se basaba en una
comprension intuitiva del sistema nervioso central. Iniciaba su sermén con una larga y
detallada descripcion de los tormentos a los que sus oyentes, a menos que se convirtieran,
serian indudablemente condenados por toda la eternidad. Luego, cuando el terror y una
angustiosa sensaciéon de culpabilidad habian llevado al auditorio al linde de un completo
derrumbe cerebral o, en algunos casos, mas alld del linde, cambiaba de tono y prometia la
salvacion a aquellos que creyeran y se arrepintieran. Con esta clase de predicacion, Wesley
convirtio a miles de hombres, mujeres y nifios. EI miedo intenso y prolongado los deprimia y
creaba en ellos un estado de impresionabilidad muy intensificada. En este estado se inclinaban
a aceptar sin discutir los pronunciamientos teoldgicos del predicador. Al cabo de lo cual se los
reintegraba con palabras de consuelo y salian de la prueba con normas de conducta nuevas y
generalmente mejores, implantadas sin desarraigo posible en sus mentes y sistemas nerviosos.

La efectividad de la propaganda politica y religiosa depende de los métodos que se
empleen, no de las doctrinas que se ensefien. Estas doctrinas pueden ser verdaderas o falsas,
saludables o perniciosas; ello importa poco 0 no importa nada. Si se adoctrina en la forma
adecuada y durante la conveniente fase de agotamiento nervioso, se obtendran los resultados
gue se buscan. En condiciones favorables, no hay practicamente nadie que no pueda ser
convertido a cualquier cosa.

Poseemos detalladas descripciones de los métodos utilizados por la policia comunista en
sus tratos con los presos politicos. Desde el momento en que es detenida, la victima queda
sometida a muchas clases de tensiones fisicas y psicologicas. Mal alimentada y con una
incomodidad extrema, sélo se le permite dormir unas cuantas horas cada noche. Y todo el
tiempo esté en suspenso, en la incertidumbre y con una aprension aguda. Dia tras dia —o mejor
dicho noche tras noche, pues estos policias pavlovianos saben el valor del cansancio como
intensificador de la impresionabilidad—, se la interroga, frecuentemente durante muchas horas
sequidas, por investigadores que hacen cuanto pueden para asustarla, confundirla y
desconcertarla. Al cabo de unas cuantas semanas 0 meses de este tratamiento, el cerebro se
declara en huelga y el preso confiesa cualquier cosa que sus apresadores deseen que confiese.
Luego, si ha de ser convertido y no fusilado, se le ofrece el consuelo de la esperanza. Basta
que acepte la verdadera fe para que se salve, no, desde luego, en la otra vida (pues la otra vida
oficialmente no existe), sino en ésta.

Aungue mucho menos radicales, se emplearon métodos analogos con los prisioneros de
guerra durante el conflicto de Corea. En los campos chinos, los jovenes cautivos occidentales
quedaron sometidos sistematicamente a la tension. La mas insignificante infraccion de los
reglamentos bastaba para que el culpable fuera llevado al despacho del comandante, donde se
lo interrogaba, intimidaba y se le infligia una humillacién pablica. EIl proceso se repetia una'y
otra vez, a cualquier hora del dia o de la noche. Este acoso continuo producia en las victimas
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una sensacion de desconcierto y ansiedad cronica. Con objeto de intensificar la sensacion de
culpa, se hacia que los prisioneros escribieran y volvieran a escribir, cada vez con detalles
mas intimos, largas resefias autobiograficas de sus insuficiencias. Y una vez hecha la
confesion de sus propios pecados, se los invitaba a que confesaran los pecados de sus
compafieros. La finalidad era crear en el campo una sociedad de pesadilla, en la que todos se
espiaran y denunciaran mutuamente. A estas tensiones mentales se agregaban las tensiones
fisicas de la mala alimentacion, la incomodidad y la enfermedad. La incrementada
impresionabilidad asi inducida era habilmente explotada por los chinos, quienes vertian en
estas mentes anormalmente receptivas grandes dosis de literatura procomunista vy
anticapitalista. Estas técnicas pavlovianas tuvieron mucho éxito. Uno de cada siete prisioneros
norteamericanos fue culpable, segun se nos dice oficialmente, de grave colaboracion con las
autoridades chinas; uno de cada tres lo fue de colaboracion técnica.

No debe suponerse que los comunistas reservan esta clase de tratamiento exclusivamente
para sus enemigos. Los jovenes propagandistas viajeros, cuya mision durante los primeros
afios del nuevo régimen fue actuar como misioneros y organizadores comunistas en los
innumerables pueblos y aldeas de China, tuvieron que seguir un curso de adoctrinamiento
mucho mas intenso que aquél al que fuera sometido nunca un prisionero de guerra. En su
China under Communism, R. L. Walker describe los métodos que emplean los jefes del
partido para obtener de hombres y mujeres ordinarios los miles de abnegados fanaticos que se
precisan para difundir el evangelio del comunismo y llevar a la préctica los planes
comunistas. Conforme a este sistema de adiestramiento, la materia prima humana es llevada a
campos especiales, donde los educandos quedan completamente aislados de sus amigos, sus
familias y el mundo exterior en general. En estos campos, han de realizar un agotador trabajo
fisico y mental; nunca estan solos, siempre en grupos; se los alienta a espiarse mutuamente; se
les reclama autobiografias en que se acusan a si mismos; viven con un miedo crénico de la
terrible suerte que pueden correr por lo que haya dicho de ellos cualquier denunciante o por lo
que ellos mismos hayan confesado. En este estado de intensificada impresionabilidad, se les
da un curso intensivo de marxismo tedrico y aplicado, un curso con examenes en los que el
fracaso puede significar cualquier cosa, desde la expulsion ignominiosa hasta un periodo en
un campo de trabajos forzados e inclusive la liquidacion. Al cabo de seis meses de una cosa
asi, la prolongada tension mental y fisica produce los resultados que las conclusiones de
Pavlov permitirian a cualquiera esperar. Uno tras otro o en grupos enteros, los educandos se
derrumban. Hacen su aparicién sintomas neuroticos e histéricos. Algunas de las victimas se
suicidan, otras (hasta un veinte por ciento del total, segin se nos dice) adquieren una grave
enfermedad mental. Los que sobreviven a los rigores del tratamiento de conversion surgen
con nuevas normas de conducta de imposible desarraigo. Han quedado cortados todos sus
lazos —amigos, familia, decoros y piedades tradicionales— con el pasado. Son nuevos hombres,
re-creados a la imagen de su nuevo dios y totalmente dedicados a su servicio.”

* En las nuevas Comunidades del Pueblo de China, los métodos educativos
reservados hasta ahora para los misioneros se estan aplicando actualmente, al
parecer, a todos. Una jornada de trabajo de doce horas asegura un estado de
agotamiento permanente; el espionaje, la delacion y unos policias ubicuos
fomentan la ansiedad croénica; la forzada represion de los impulsos sexuales y de
los afectos comunes tiende a crear una sensacion de frustracion profunda e
irreparable. Sobre los hombres, mujeres y nifios ablandados por estos bien
probados metodos pavlovianos se vierte un inagotable caudal de drdenes y
afirmaciones dogmaticas, de exacerbado nacionalismo y de himnos de odio, de

amenazas de duro castigo mitigadas con promesas de gloriosas cosas futuras.
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Por todo el mundo comunista, cientos de centros de acondicionamiento producen cada afio
decenas de miles de estos disciplinados y fervorosos jovenes. Estos productos de un
adiestramiento mas cientifico y todavia mas duro estan haciendo actualmente —y sin duda lo
continuaran haciendo— por los partidos comunistas de Europa, Asia y Africa lo mismo que
hicieron los jesuitas por la Iglesia Catolica de la Contrarreforma.

Al parecer, Pavlov fue en politica un anticuado liberal. Pero, por extrafia ironia del
destino, sus investigaciones y las teorias que baso en ellas han terminado creando un gran
ejército de fanaticos dedicados en alma y vida, con sus reflejos y su sistema nervioso, a la
destruccion del liberalismo a la antigua, alli donde pueda encontrarse.

El lavado de cerebros, tal como se practica ahora, es una técnica hibrida que depende para
su eficacia en parte del empleo sistematico de la violencia y en parte de una habil
manipulacion psicologica. Representa la tradicion de 7984 en camino de convertirse en la
tradicion de Un Mundo Feliz. Bajo una dictadura de larga data y bien regulada, nuestros
metodos corrientes de manipulacion semiviolenta han de parecer sin duda absurdamente
toscos. Acondicionado desde la méas temprana infancia (y tal vez también biol6gicamente
predestinado), el individuo medio de las castas medias e inferiores no necesitara nunca la
conversion, ni siquiera un curso de repaso en la verdadera fe. Los miembros de la casta mas
alta tendrdn que poseer capacidad para imaginarse nuevas ideas en réplica a nuevas
situaciones; en consecuencia, su preparacion sera mucho menos rigida que la impuesta a
aquéllos cuya misién no es razonar por qué, sino meramente obrar y morir con el menor ruido
posible. Pero estos individuos de la casta superior serdn miembros de una especie indomita: la
de los adiestradores y guardianes, sélo muy levemente acondicionados, de un vasto rebafio de
animales de una completa domesticidad. Por su mismo caracter, existira la posibilidad de que
se hagan herejes o rebeldes. Cuando esto suceda, tendran que ser liquidados, sometidos a un
lavado de cerebro que los devuelva a la ortodoxia o (como en Un Mundo Feli2) desterrados a
una isla, donde ya no crearan conflictos, salvo los que se creen mutuamente. Sin embargo, el
acondicionamiento universal de los nifios y las demas técnicas de manipulacion y regulacion
distan todavia unas cuantas generaciones en lo futuro. En el camino que lleva al Mundo Feliz,
nuestros gobernantes tendran que confiar en las técnicas provisionales y de transicion del
lavado de cerebros.

Queda por ver cuantos seran los millones que no podran resistir esta dura prueba

educativa.
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VI

PERSUASION QUIMICA

En el Mundo Feliz de mi fabula no habia whisky, ni tabaco, ni heroina ilicita, ni cocaina
de contrabando. La gente no fumaba, ni bebia, ni se daba inyecciones. Cuando alguien se
sentia deprimido o flojo se tomaba un par de tabletas de un compuesto quimico Ilamado
Soma. ElI Soma original, del que tomé el nombre de esta hipotética droga, era una planta
desconocida (posiblemente la Asclepias acida) que utilizaron los antiguos invasores arios de
la India en uno de sus ritos religiosos mas solemnes. En el curso de una complicada
ceremonia, sacerdotes y nobles bebian el jugo embriagador exprimido de los tallos de esta
planta. En los himnos védicos, se nos dice que los bebedores de Soma se sentian felices de
muy diversos modos. Sus cuerpos se vigorizaban, sus corazones se henchian de valor, alegria
y entusiasmo, sus inteligencias se despejaban y, como una inmediata experiencia de la vida
eterna, se obtenia el convencimiento de la propia inmortalidad. Pero el sagrado jugo tenia sus
inconvenientes. EI Soma era una droga peligrosa, tan peligrosa que hasta el gran dios del
cielo, Indra, se sentia a veces mal por ingerirla. Los mortales ordinarios hasta podian morirse
como consecuencia de una dosis excesiva. Sin embargo, la experiencia era tan
trascendentalmente beatifica e iluminadora que beber Soma era considerado un alto
privilegio. No habia precio demasiado grande para poseerlo.

El Soma de Un Mundo Feliz no tenia ninguno de los inconvenientes de su original indio.
En pequefias dosis procuraba una sensacion de beatitud; en dosis mayores proporcionaba
visiones vy, si se tomaban tres tabletas, se entraba a los pocos minutos en un suefio reparador.
Todo ello a ningan costo fisioldgico 0 mental. Los ciudadanos del Mundo Feliz escapaban de
sus depresiones de &nimo o de los fastidios de la vida cotidiana sin tener que sacrificar la
salud o reducir permanentemente la eficiencia personal. En el Mundo Feliz, el habito del
Soma no era un vicio privado; era una institucion politica, era la misma esencia de la Vida, la
Libertad y el Perseguimiento de la Felicidad garantizados por la Declaracion de Derechos.
Pero este privilegio inalienable, el mas precioso para los ciudadanos, era al mismo tiempo uno
de los mas poderosos instrumentos de gobierno en el arsenal del dictador. La sistematica
ingestion de drogas por los individuos para beneficio del Estado (e incidentalmente, desde
luego, para el deleite de cada cual) era un principio basico de la politica de los duefios del
mundo. La racion diaria de Soma era un seguro contra la inadaptacion personal, la inquietud
social y la difusion de ideas subversivas. La religion, segun dijo Marx, es el opio del pueblo.
En el Mundo Feliz, esta situacion quedaba invertida. EIl opio 0, mejor dicho, el Soma era la
religion del pueblo. Como la religion, la droga tenia poder para consolar y compensar,
evocaba visiones de otro mundo mejor, ofrecia esperanza, fortalecia la fe y promovia la
caridad. Un poeta ha escrito que:

Hace mas que el mismo Milton la cerveza
para aar fe de Dios ante los hombres.

Y recordemos que, comparada con el Soma, la cerveza es una droga tosquisima y muy
poco de fiar. En este asunto de dar fe de Dios ante los hombres, el Soma es al alcohol lo que
el alcohol a los argumentos teoldgicos de Milton.

En 1931, cuando yo estaba escribiendo sobre el imaginario producto sintético mediante el
que se haria felices y dociles a las generaciones futuras, el conocido bioquimico
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norteamericano doctor Irvine Page se disponia a partir de Alemania, donde habia pasado los
tres afios precedentes trabajando en el Instituto del Kaiser Guillermo sobre la quimica del
cerebro. En un reciente articulo, el doctor Page ha escrito: "Es dificil comprender por qué
necesitaron tanto tiempo los hombres de ciencia para dedicarse a la investigacion de las
reacciones quimicas en sus propios cerebros. Hablo por aguda experiencia personal. Cuando
regresé a mi patria en 1931... no pude obtener una ocupacion en este campo (el campo de la
quimica del cerebro) ni despertar por él el menor interés." Hoy, casi treinta afios después, la
falta total de interés se ha convertido en un verdadero alud de investigaciones bioquimicas y
psicofarmacoldgicas. Estan siendo estudiadas las enzimas que regulan el funcionamiento del
cerebro. Dentro del cuerpo, han sido aisladas substancias quimicas hasta ahora desconocidas,
como la adrenocroma y la serotonina (de la que el doctor Page es un codescubridor), y se
investigan actualmente sus efectos de vasto alcance en nuestras funciones mentales y fisicas.
Entretanto, se sintetizan nuevas substancias, unas substancias que refuerzan, corrigen o
perturban la accion de diversos compuestos quimicos mediante los cuales el sistema nervioso
realiza sus milagros cotidianos y horarios como regulador del organismo, como instrumento y
mediador de la conciencia. Desde nuestro presente punto de vista, el hecho méas interesante
acerca de estas nuevas drogas es que alteran temporalmente la quimica del cerebro y el estado
de &nimo con ella asociado sin causar dafio alguno permanente al conjunto del organismo. A
este respecto, son como el Soma y se diferencian profundamente de las antiguas drogas
alteradoras de la mente. Por ejemplo, el tranquilizador clasico es el opio. Pero el opio es una
droga peligrosa que, desde los tiempos neoliticos hasta nuestros dias, ha estado haciendo
toxicobmanos y arruinando la salud. Lo mismo puede decirse del euforico clasico, el alcohol,
la droga que, para emplear las palabras del Salmo, "alegra el corazon del hombre™. Pero, por
desgracia, el alcohol no se limita a alegrar el corazon del hombre; también, cuando se toma en
dosis excesivas, provoca trastornos y lleva al vicio; desde hace ocho mil o diez mil afios, ha
sido la causa principal de los crimenes, la infelicidad doméstica, la degradacion moral y los
accidentes evitables.

Entre los estimulantes clasicos, el té, el café y el mate son, por fortuna, casi
completamente inofensivos. También son estimulantes muy débiles. En contraste con esas
"tazas que animan pero no embriagan”, la cocaina es muy poderosa y también muy peligrosa.
Quienes recurren a ella tienen que pagar por sus éxtasis, por su sensacién de ilimitado poder
fisico y mental, con accesos de angustiosa depresion, con sintomas fisicos tan horribles como
la impresion de estar infectados por miles y miles de insectos reptantes y con embaimientos
paranoicos que pueden llevar a delitos de violencia. Otro estimulante de cufio més reciente es
la anfetamina, méas conocida por su nombre comercial de benzedrina. La anfetamina es muy
eficaz, pero, si se abusa de ella, actla a costa de la salud mental y fisica. Se ha calculado que
hay actualmente en el Japdn un millén de entregados a la anfetamina.

Entre los productores de visiones clasicos, los mas conocidos son el peyote de México y
del sudoeste de los Estados Unidos y la Cannabis sativa, consumida en todo el mundo con los
nombres de hashish, bhang, kif y marihuana. De acuerdo con los mejores datos médicos y
antropoldgicos, el peyote es mucho menos dafioso que la ginebra o el whisky del Hombre
Blanco. Permite a los indios que lo utilizan en sus ritos religiosos entrar en el paraiso y
sentirse identificados con la amada comunidad, sin que tengan que pagar por el privilegio
nada mas que la molestia de masticar algo con un sabor asqueroso y de sentir nauseas durante
un par de horas. La Cannabis sativaes una droga menos inocua, aunque mucho menos dafiosa
de lo que los sensacionalistas tratan de hacernos creer. La Comision Médica que designé en
1944 el alcalde de Nueva York para investigar el problema de la marihuana llegé a la
conclusion, después de cuidadosos estudios, de que la Cannabis sativa no es una seria
amenaza para la sociedad y ni siquiera para quienes la toman. Es meramente una molestia.

De estos clasicos alteradores de la mente pasamos a los Gltimos productos de la
investigacion psicofarmacoldgica. Los que han obtenido méas publicidad entre ellos son los
tres nuevos tranquilizadores: la reserpina, la cloropromacina y el meprobamato.
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Administrados a ciertas clases de psicopaticos, los dos primeros han resultado muy efectivos,
no en la cura de la enfermedad mental, sino en abolir, temporalmente por lo menos, sus mas
lastimosos sintomas. ElI meprobamato (alias Miltown) produce efectos analogos en personas
que padecen diversas formas de neurosis. Ninguna de estas drogas es perfectamente inocua,
pero su costo en salud fisica y eficiencia mental es extraordinariamente bajo. En un mundo
donde nadie consigue nada por nada, los tranquilizadores ofrecen mucho por muy poco. El
Miltown y la cloropromacina no son todavia el Soma, pero se acercan mucho a uno de los
aspectos de esa droga mitica. Proporcionan un alivio temporal de la tension nerviosa sin
infligir, en la gran mayoria de los casos, un dafio organico permanente y causando
Unicamente, mientras la droga funciona, un deterioro més bien leve de la eficiencia intelectual
y fisica. Excepto como narcéticos, son probablemente preferibles a los barbitaricos, que
embotan la mente y, en grandes dosis, originan una serie de sintomas psicofisicos indeseables
y pueden llevar al vicio declarado.

Con el LSD-25 (acido lisérgico dietilamida) los farmaco6logos han creado recientemente
otro aspecto del Soma: un mejorador de la percepcién y un productor de visiones que, desde
el punto de vista fisioldgico, apenas cuesta. Esta droga extraordinaria, que es efectiva hasta en
dosis tan pequefias como cincuenta y hasta veinticinco millonésimas de gramo, tiene la
facultad (como el peyote) de transportar a la gente al Otro Mundo. En la mayoria de los casos,
el Otro Mundo al que el LSD-25 traslada es celestial; alternativamente, puede ser un trasunto
del purgatorio o del infierno. Pero, positiva 0 negativa, la experiencia del &cido lisérgico es
considerada por casi cuantos pasan por ella como profundamente significativa y
esclarecedora. En todo caso, es asombroso el hecho de que las mentes puedan ser cambiadas
tan radicalmente a tan poco costo para el cuerpo.

El Soma no era Unicamente un productor de visiones y un tranquilizador; era también (y
sin duda de modo imposible) un estimulante para cuerpo y espiritu, un creador de euforia
activa al mismo tiempo que de esa felicidad negativa que sigue a la liberacion de la tension y
de la angustia.

El estimulante ideal —poderoso e inocuo— todavia espera su descubrimiento. La
anfetamina, como hemos visto, dista de ser satisfactoria; exige un precio demasiado alto para
lo que da. Un candidato mas prometedor para el papel del Soma en su tercer aspecto es la
iproniacida, utilizada actualmente para sacar de su angustia a pacientes deprimidos, animar al
apatico y aumentar en general la cantidad de energia psiquica disponible. Aun mas
prometedor, segun un distinguido farmaco6logo que conozco, es un nuevo compuesto, todavia
en su fase de prueba, al que Illaman Deaner. EI Deaner es un amino-alcohol y se cree que
aumenta la produccion de acetilcolina dentro del organismo e incrementa asi la actividad y
efectividad del sistema nervioso. EI hombre que toma la nueva pildora necesita menos suefio,
se siente mas despejado y animoso, piensa mas de prisa y mejor y consigue todo esto poco
menos que sin costo organico, al menos por el momento. Casi parece algo demasiado bueno
para que sea cierto.

Vemos, pues, que, si el Soma no existe todavia (y probablemente no existira jamas), se
han descubierto ya bastante buenos sustitutivos de algunos de sus aspectos. Hay actualmente
tranquilizadores fisiol6gicamente baratos, productores de visiones fisiol6gicamente baratos y
estimulantes fisiolégicamente baratos.

Es manifiesto que un dictador podria, si lo deseara, utilizar estas drogas con fines
politicos. Podria crearse un seguro contra la agitacion politica cambiando la quimica de los
cerebros de sus gobernados y haciéndoles asi contentarse con su condicion servil. Podria
utilizar los tranquilizadores para calmar a los excitados, los estimulantes para despertar el
entusiasmo en los indiferentes y los alucinantes para que los desdichados apartaran la
atencion de sus propias miserias. Pero ;,como conseguira el dictador que sus gobernados
tomen las pildoras que los haran pensar, sentir y obrar en la forma que él juzgue deseable?
Segun todas las probabilidades, bastard que ponga las pildoras al alcance de la gente.
Actualmente, el alcohol y el tabaco estan a nuestro alcance y la gente gasta en estos euforicos,
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seudoestimulantes y sedativos muy poco satisfactorios mas de lo que esta dispuesta a gastar
en la educacion de sus hijos. O examinemos los barbitdricos y los tranquilizadores. En los
Estados Unidos, estas drogas sélo pueden ser obtenidas con prescripcion del médico. Pero la
demanda del pablico norteamericano de algo que hace un poco mas tolerable la vida en un
ambiente urbanoindustrial es tan grande que los médicos estan prescribiendo los diversos
tranquilizadores a razén de cuarenta y ocho millones por afio. Ademas, la mayoria de estas
prescripciones se repiten. Cien dosis de felicidad no son suficientes: vaya a la farmacia en
busca de otra botella. Y cuando ésta se termine, vendra una tercera. Es indudable que, si se
pudiera comprar tranquilizadores con la misma facilidad con que se compra aspirina, se
consumirian, no por miles de millones como ahora, sino por docenas y cientos de miles de
millones. Y un estimulante bueno y barato disfrutaria casi de la misma popularidad.

Bajo una dictadura, los farmacéuticos tendrian la orden de cambiar de actitud con cada
cambio de circunstancias. En tiempos de crisis nacional, su misién seria vender el mayor
numero posible de estimulantes. Entre crisis y crisis, una actividad y una energia excesivas
por parte de los gobernados serian muy fastidiosas para el tirano. En tiempos como €ésos, se
invitaria a las masas a comprar tranquilizadores y productores de visiones. Bajo la influencia
de estos sedantes jarabes, no crearian conflictos al amo, segun seria de esperar.

Tal como son las cosas, los tranquilizadores podrian impedir a algunas personas crear
suficientes conflictos, no solamente a sus gobernantes, sino también a ellas mismas. La
tension excesiva es una enfermedad, pero otro tanto sucede con la tension insuficiente. Hay
ciertas ocasiones en las que deberiamos estar tensos, en que un exceso de tranquilidad (y
especialmente de una tranquilidad impuesta desde afuera, por un producto quimico) seria
totalmente inadecuado.

En una reciente reunion sobre el meprobamato, reunion en la que participé, un eminente
bioquimico propuso en broma que el gobierno de los Estados Unidos obsequiara al pueblo
soviético con cincuenta mil millones de dosis del mas popular de los tranquilizadores. La
broma tenia su aspecto serio. En una competencia entre dos poblaciones, una de las cuales
estd constantemente estimulada por amenazas y promesas y constantemente dirigida por una
propaganda que sefiala siempre el mismo camino, mientras que la otra, de modo no menos
constante, es distraida con la television y tranquilizada con el Miltown, ¢cuél de los dos
adversarios tiene mas probabilidades de imponerse?

Ademas de sus cualidades de tranquilizador, alucinante y estimulante, el Soma de mi
fabula tenia el poder de incrementar la impresionabilidad, de modo que podia ser utilizado
para reforzar los efectos de la propaganda gubernamental. Aunque con menos eficacia y a un
mayor costo fisioldgico, son varias las substancias ya incluidas en la farmacopea que pueden
ser empleadas para el mismo fin. Ahi esta, por ejemplo, la escopolamina, el principio activo
del belefio y, tomada en grandes dosis, un poderoso veneno; ahi estan el pentotal y el amital
de sodio. Apodado por alguna curiosa razén el "suero de la verdad", el pentotal ha sido
utilizado por la policia de diversos paises para obtener confesiones (o tal vez sugerir
confesiones) de delincuentes mal dispuestos. El pentotal y el amital de sodio reducen las
barreras entre lo consciente y lo subconsciente y son muy valiosos para el tratamiento del
"cansancio del combate™ mediante el procedimiento Ilamado en Inglaterra "abreacionterapia™
y en los Estados Unidos "narcosintesis”. Se dice que los comunistas utilizan a veces estas
substancias cuando preparan a presos importantes para la comparecencia en un juicio pablico.

Entretanto, la farmacologia, la bioguimica y la neurologia estan en marcha y podemos
tener la seguridad de que, dentro de pocos afios, habra nuevos y mejores métodos quimicos
para aumentar la impresionabilidad y disminuir la resistencia psicolégica. Como cualquier
otra cosa, estos descubrimientos podréan ser utilizados para bien o para mal. Podran ayudar al
psiquiatra en su lucha contra la enfermedad mental o podran ayudar al dictador en su lucha
contra la libertad. Lo mas probable (pues la ciencia es divinamente imparcial) es que sirvan
tanto para esclavizar como para liberar, tanto para sanar como para destruir.
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IX

PERSUASION SUBCONSCIENTE

En una nota de pie de pégina agregada a la edicion inglesa de 1919 de su libro La
interpretacion de los suerios, Sigmund Freud Ilamé la atencion sobre el trabajo del doctor
Poetzl, un neurdlogo austriaco que habia publicado hacia poco un informe describiendo sus
experimentos con el taquistoscopio. (El taquistoscopio es un instrumento que viene en dos
formas: una camara en la que el individuo ve una imagen expuesta por una breve fraccion de
segundo o una linterna magica con un obturador de alta velocidad, capaz de proyectar muy
brevemente una imagen en una pantalla.) En estos experimentos, "Poetzl pidi6 a los sujetos
que hicieran un dibujo de lo que habian advertido conscientemente en la imagen que les habia
sido expuesta en el taquistoscopio... Luego, fijo su atencion en los suefios que cada uno de
estos sujetos habia tenido en la noche siguiente y les pidié de nuevo que hicieran dibujos de
las partes adecuadas de estos suefios. Quedd inconfundiblemente de manifiesto que el
material utilizado para la construccion del suefio estaba compuesto por aquellos detalles de la
imagen expuesta que el sujeto 7o habia advertido™.

Con modificaciones y refinamientos diversos, los experimentos de Poetzl han sido
repetidos varias veces, Ultimamente por el doctor Charles Fisher, quien ha colaborado con tres
excelentes informes sobre el tema de los suefios y la "percepcidn preconsciente” en la revista
de la Asociacion Psicoanalitica Norteamericana. Mientras tanto, los psicélogos académicos no
han estado ociosos. Confirmando las conclusiones de Poetzl, sus estudios han revelado que la
gente ve y oye realmente mucho mas de lo que conscientemente sabe que ve y oye, asi como
lo visto y oido sin saberlo queda registrado en el subconsciente y puede influir en su pensar,
sentir y obrar conscientes.

La ciencia pura no permanece pura indefinidamente. Tarde o temprano, suele convertirse
en ciencia aplicada y finalmente en tecnologia. La teoria se modula en practica industrial, el
conocimiento se convierte en poder, las formulas y los experimentos de laboratorio tienen una
metamorfosis y surgen como la bomba H. En el caso presente, el bello trocito de pura ciencia
de Poetzl y todos los otros bellos trocitos de pura ciencia en el campo de la percepcion
preconsciente conservaron su pristina pureza por un tiempo sorprendentemente largo. De
pronto, a comienzos del otofio de 1957, exactamente cuarenta afios después de la publicacion
del informe original de Poetzl, se anuncié que la pureza de todos ellos era cosa del pasado;
habian sido aplicados, habian entrado en el reino de la tecnologia. EI anuncio causo una fuerte
impresion y se habld y escribid sobre él en todo el mundo civilizado. Y no es de extrafar,
pues la nueva técnica de la "proyeccion subliminal®, segin se la llamaba, estaba intimamente
relacionada con los espectaculos publicos y, en la vida de los seres humanos civilizados, los
espectaculos publicos representan actualmente un papel comparable al que representd en la
Edad Media la religion. Se han dado a nuestra época muchos apodos: la Era de la Ansiedad, la
Era Atdmica, la Era del Espacio. Cabria llamarla, con razones igualmente valederas, la Era de
la Videomania, la Era de la Opera Bufa, la Era del Jockey. En una época como ésta, el
anuncio de que la pura ciencia de Poetzl habia sido aplicada en la forma de una técnica de
proyeccion subliminal tenia necesariamente que despertar un vivisimo interés entre los
asistentes a los espectaculos pablicos. Porque la nueva técnica estaba dedicada directamente a
ellos y tenia por finalidad manipular sus mentes sin que ellos lo advirtieran. Por medio de
taquistoscopios especialmente disefiados, se proyectaban palabras o imagenes por una
milésima de segundo 0 menos en las pantallas de los televisores y cines durante (no antes ni
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después) los programas. "Beba Coca-Cola” o "Fume un Camel” quedaban fugazmente
sobrepuestos en el beso de los enamorados o las lagrimas de la angustiada madre; los nervios
oOpticos de los espectadores registraban estos secretos mensajes, su subconsciente replicaba a
ellos y, a su debido tiempo, cada cual sentia conscientemente el deseo de tomar un refresco o
fumar un cigarrillo. Y entretanto, se emitian otros secretos mensajes, en un murmullo
demasiado suave o un chillido demasiado agudo para que fueran oidos conscientemente. El
oyente podia estar conscientemente atento a una frase como "jOh, amada, cuanto te quiero!",
pero subliminalmente, por debajo del umbral de la conciencia, sus oidos increiblemente
sensitivos y su mente subconsciente recogian las dltimas buenas noticias sobre desodorantes y
laxativos.

¢Tiene realmente buenos resultados esta clase de propaganda comercial? Los datos
presentados por la empresa comercial que fue la primera en recurrir a la técnica de la
proyeccion subliminal fueron vagos y, desde un punto de vista cientifico, muy poco
satisfactorios. Repetido a intervalos regulares durante la exhibicién de una pelicula en un
cine, el consejo de que se compraran palomitas de maiz permitid que aumentara en un
cincuenta por ciento la venta del producto durante el descanso. Pero un solo experimento
prueba muy poco. Ademas, este determinado experimento fue realizado pobremente. No hubo
controles y nadie se cuidd de tener en cuenta las muchas variables que influyen
indudablemente en el consumo de palomitas de maiz por el publico de un cine. Y en todo caso
¢es éste el modo maés efectivo de aplicar el conocimiento acumulado afio tras afio por los
investigadores cientificos de la percepcion subconsciente? ¢ Era intrinsecamente probable que,
con solo relampaguear el nombre de un producto y la orden de comprarlo, quedara vencida la
resistencia a la venta y se reclutaran nuevos clientes? La respuesta a estas dos preguntas se
inclina muy manifiestamente hacia la negativa. Pero esto no significa, desde luego, que las
conclusiones de los neurdlogos y psicélogos carezcan de importancia practica. Habilmente
aplicado, el bello trocito de pura ciencia de Poetzl puede convertirse muy bien en un poderoso
instrumento para la manipulacion de mentes confiadas.

Para procurarnos unas cuantas indicaciones sugestivas, pasemos de los vendedores de
palomitas de maiz a quienes, con menos ruido pero mas imaginacion y mejores métodos, han
estado efectuando experimentos en el mismo campo. En Gran Bretafia, donde el
procedimiento de manipular las mentes por debajo del nivel de la conciencia recibe el nombre
de "inyeccion estrobonica", los investigadores han remarcado la importancia practica de crear
las condiciones psicologicas adecuadas para la persuasion subconsciente. Una sugestion por
encima del umbral de la conciencia tiene probablemente mas efecto cuando el destinatario
estd en un leve trance hipndtico, bajo la influencia de ciertas drogas o debilitado por la
enfermedad, el hambre o cualquier clase de tension fisica o emocional. Pero lo que es verdad
para las sugestiones por encima del umbral de la conciencia también lo es para las sugestiones
por debajo de ese umbral. En pocas palabras, cuanto menor es la resistencia psicologica de
una persona, mayor es la eficacia de las sugestiones inyectadas estrobonicamente. El dictador
cientifico de mafiana instalara sus maquinas murmuradoras y sus proyectores subliminales en
escuelas y hospitales (los nifios y los enfermos son muy sugestionables), asi como en todos
los lugares publicos donde la gente pueda ser sometida a un ablandamiento preliminar por
medio de una oratoria 0 unos rituales que aumenten la impresionabilidad de cada cual.

De las condiciones en que cabe esperar que la sugestiéon subliminal sea efectiva, pasemos
ahora a las sugestiones mismas. ¢En que términos debe dirigirse el propagandista a las mentes
subconscientes de sus victimas? Las érdenes directas (“Compre palomitas de maiz" o "Vote
por Jones") y las afirmaciones absolutas ("EIl socialismo hiede" o "La pasta dentifrica X cura
la halitosis™) surtiran Unicamente efecto, segun todas las probabilidades, en aquellas mentes
que son ya partidarias de Jones y las palomitas de maiz o que estdn ya muy alertas a los
peligros de los cuerpos malolientes y de la propiedad publica de los medios de produccidn.
Pero fortalecer la fe existente no es bastante; el propagandista, si ha de merecer el nombre de
tal, debe crear una nueva fe; debe saber como atraer a su campo al indiferente y al indeciso,
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debe ser capaz de ablandar y hasta tal vez de convertir al adversario. Sabe que, a la afirmacion
y a la orden subliminales, debe afiadir la persuasion subliminal.

Por encima del umbral de la conciencia, uno de los métodos mas efectivos de persuasion
no racional es lo que podria Ilamarse persuasion por asociacion. El propagandista asocia
arbitrariamente el producto, candidato o causa que ha elegido con alguna idea o imagen de
persona o0 cosa que la mayoria de la gente, en una cultura dada, considera indiscutiblemente
como buena. Asi, en una campafia de venta, la belleza femenina puede ser relacionada
arbitrariamente con cualquier cosa, desde un bulldozer hasta un diurético; en una campafia
politica, el patriotismo puede ser relacionado con cualquier causa, desde el apartheid hasta la
integracion, y con cualquier clase de persona, desde un Mahatma Gandhi hasta un senador
McCarthy. Hace afios, en la América Central, observé un ejemplo de persuasion por
asociacion que me inspird una reverente admiracion por los hombres que la habian ideado. En
los montes de Guatemala, las Unicas obras de arte importadas son los calendarios en colores
distribuidos gratuitamente por las compafiias extranjeras cuyos productos son vendidos a los
indios. Los calendarios norteamericanos mostraban perros, paisajes y jévenes mujeres en un
estado de desnudez parcial. Para los indios, sin embargo, los perros son meramente objetos
utilitarios, los paisajes estan demasiado ante sus ojos todos los dias de su vida y las rubias
semidesnudas carecen de interés y son tal vez un poco repulsivas. Consiguientemente, los
calendarios norteamericanos disfrutaban alli de mucho menos popularidad que los calendarios
alemanes, pues los anunciantes alemanes se habian tomado el trabajo de averiguar lo que los
indios apreciaban. Recuerdo especialmente una obra maestra de propaganda comercial. Era un
calendario editado por un fabricante de aspirina. Al pie del cuadro se veia la conocida marca
sobre la conocida botellita de blancas pastillas. Encima de esto, no se veian paisajes nevados,
bosques otofales, sabuesos o coristas de suntuosas delanteras. No, no. Los astutos alemanes
habian asociado sus calmantes con un cuadro de brillantes colores y lleno de vida que
representaba a la Santisima Trinidad sentada en una nube y rodeada por San Jose, la Virgen
Maria, variados santos y numerosos angeles. Las milagrosas virtudes del acido acetilsalicilico
guedaban asi garantidas, en las mentes sencillas y profundamente religiosas de los indios, por
Dios Padre y toda la corte celestial.

Esta clase de persuasiéon por asociacion es algo a lo que las técnicas de la proyeccién
subliminal parecen prestarse muy bien. En una serie de experimentos llevados a cabo en la
Universidad de Nueva York bajo los auspicios del Instituto Nacional de la Salud, se
comprobd que los sentimientos de una persona respecto de una imagen conscientemente vista
podian ser modificados asociando esta imagen, en el nivel subconsciente, con otra imagen o,
todavia mejor, con palabras de un valor determinado. Asi, cuando se lo relacionaba, en el
nivel subconsciente, con la palabra "feliz", un rostro sin expresion alguna parecia sonreir al
observador, mostrarse amable, cordial, expansivo. Cuando el mismo rostro quedaba
relacionado, también en el nivel subconsciente, con la palabra "airado”, adquiria una
expresion cefiuda, una expresion que parecia hostil y desagradable al observador. (A un grupo
de mujeres jévenes también pareci6 muy masculino, cuando, momentos antes, al asociarlo
con la palabra "feliz", les habia hecho el efecto de un rostro perteneciente a un miembro de su
propio sexo. Tomen nota de esto, padres y maridos.) Para el propagandista comercial y
politico, estos datos, claro esta, son muy importantes. Si pudiera colocar a sus victimas en un
estado de impresionabilidad anormalmente alta, si pudiera mostrarles, mientras estuvieran en
ese estado, la cosa, la persona o, por medio de un simbolo, la causa que tiene que vender y si,
en el nivel subconsciente, pudiera asociar esta cosa, persona o causa con una palabra o una
imagen de un valor determinado, podria modificar los sentimientos y opiniones de sus
victimas sin que éstas tuvieran la menor idea de lo que estaba haciendo. Segin un
emprendedor grupo comercial de Nueva Orleéns, estas técnicas permitirian incrementar el
valor como espectaculo de las peliculas y el teatro televisado. A la gente le agradan las
emociones fuertes y disfrutan por tanto con las tragedias, los dramas, los asesinatos envueltos
en el misterio y las pasiones extremas. La dramatizacion de una pelea o de un abrazo produce
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fuertes emociones en los espectadores. Podria producir emociones mas fuertes todavia si
cupiera asociarla, en el nivel subconsciente, con palabras o simbolos adecuados. Por ejemplo,
en la version cinematogréafica de Adids a las Armas, la muerte de parto de la heroina podria
ser todavia mas angustiosa de lo que ya es relampagueando subliminalmente en la pantalla,
una y otra vez, durante la representacion de la escena, palabras siniestras como "dolor",
"sangre”, "muerte". Conscientemente, las palabras no serian vistas, pero su efecto sobre la
mente subconsciente seria muy grande y estos efectos podrian reforzar poderosamente las
emociones evocadas, en el nivel de la conciencia, por la representacion y el didlogo. Si, como
parece muy cierto, la proyeccion subliminal puede intensificar firmemente las emociones
sentidas por el pablico de los cines, la industria cinematogréafica podria aun ser salvada de la
bancarrota, siempre, claro esta, que el teatro televisado no se le adelante.

Teniendo en cuenta lo que queda dicho sobre la persuasion por asociacion y el realce de
las emociones con la sugestion subliminal, tratemos de imaginarnos lo que sera un mitin
politico del futuro. El candidato (si es que cabe hablar todavia de candidatos) o el
representante nombrado por la oligarquia gobernante, pronunciara su discurso para que todos
lo oigan. Entretanto, los taquistoscopios, las méaquinas susurradoras y chilladoras, los
proyectores de imagenes tan difusas que sélo el subconsciente las podra captar y todo lo
demaés estarén reforzando lo que el orador diga asociando sistematicamente al hombre y sus
causas con palabras de carga positiva e imagenes veneradas e inyectando estrobonicamente
palabras de carga negativa y simbolos odiosos siempre que mencione a los enemigos del
Estado o del partido. En los Estados Unidos seran proyectados en la tribuna breves
relampagueos de Abraham Lincoln y de las palabras "gobierno por el pueblo™. En Rusia, el
orador sera asociado, desde luego, con vislumbres de Lenin, las palabras "democracia del
pueblo” y la profética barba del Padre Marx. Como todo esto estd todavia de modo muy
seguro en lo futuro, podemos permitirnos una sonrisa. Transcurridos diez o veinte afios mas,
las cosas nos parecerdn probablemente mucho menos divertidas. Porque lo que es ahora mera
fantasia cientifica se habra convertido en realidad politica cotidiana.

Poetzl fue uno de los portentos que pasé en cierto modo por alto cuando escribi Un
Mundo Feliz. Mi fabula no hace ninguna referencia a la proyeccion subliminal. Es un error
por omision que, si volviera a escribir hoy el libro, corregiria con toda seguridad.
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X

HIPNOPEDIA

A fines del otofio de 1957, el Woodland Road Camp, una institucién penal del distrito de
Tulare, California, fue el escenario de un experimento curioso e interesante. Se colocaron
altoparlantes en miniatura bajo las almohadas de un grupo de presos que se habian prestado
voluntariamente a actuar de conejitos de Indias psicoldgicos. Cada uno de estos altoparlantes
de almohada estaba conectado a un fondgrafo en el despacho del alcalde. Cada hora durante
toda la noche un susurro inspirativo repetia una breve homilia sobre "los principios de la vida
moral". Al despertarse en mitad de la noche, el preso podia oir la vocecita que ensalzaba las
virtudes cardinales 0 murmuraba, en nombre de un mejor ego del propio oyente: "Estoy
imbuido de amor y compasion por todos. Venga, pues, Dios en mi ayuda."

Después de leer lo referente al Woodland Road Camp, volvi al segundo capitulo de Un
Mundo Feliz. En ese capitulo, el Director de Incubadoras y Acondicionamiento para Europa
Occidental explica a un grupo de nuevos técnicos en acondicionamiento e incubacion el
funcionamiento del sistema estatal de educacién ética conocido en el siglo VII después de
Ford como hipnopedia. El director dice a sus oyentes que los primeros ensayos de ensefianza
durante el suefio habian estado mal orientados y, consiguientemente, habian fracasado. Los
educadores habian intentado proporcionar preparacion intelectual a sus dormidos alumnos.
Pero la actividad intelectual es incompatible con el suefio. La hipnopedia solo procur6
resultados cuando fue utilizada para la preparacion /moral, o sea, para el acondicionamiento de
la conducta por medio de la sugestion verbal en momentos de resistencia psicologica
disminuida. "El acondicionamiento sin palabras es tosco y de orden general; no puede
inculcar las complejas normas de conducta que reclama el Estado. Para eso tiene que haber
palabras, pero palabras sin razon...". Es decir, la clase de palabras que no exigen analisis para
su comprension, que pueden ser tragadas enteras por el cerebro dormido. Tal es la verdadera
hipnopedia, "la mas grande fuerza moralizadora y socializadora de todos los tiempos”. En Un
Mundo Feliz, ningln ciudadano perteneciente a las castas inferiores provocaba conflicto
alguno. ¢Por qué? Porque, desde que era capaz de hablar y de comprender lo que se le decia,
todo nifio de casta inferior quedaba expuesto a sugestiones incesantemente repetidas, noche
tras noche, durante las horas de somnolencia y suefio. Estas sugestiones eran "como gotas de
lacre, como gotas que se adhieren, incrustan e incorporan a aquello sobre lo que caen, hasta
que finalmente la roca no es mas que una ampolla roja. Hasta que finalmente la mente del
nifio es esas sugestiones y la suma de esas sugestiones és la mente del nifio. Y no Unicamente
la mente del nifio. También la mente del adulto, durante toda su vida. La mente que juzga,
desea y decide, una mente formada por esas sugestiones. Pero esas sugestiones son ruestras
sugestiones, las sugestiones del Estado...".

Hasta la fecha, que yo sepa, las sugestiones hipnopédicas no han sido utilizadas por
ningun Estado de mas poder que el distrito de Tulare y, desde luego, las sugestiones
hipnopédicas que Tulare ha formulado a los delincuentes son inobjetables. jSi todos nosotros
y no unicamente los reclusos del Woodland Road Camp pudiéramos ser efectivamente
imbuidos, durante nuestro suefio, de amor y compasién por todos! No, no es el mensaje
transmitido por el susurro inspirativo lo que inspira recelos; es el principio de la ensefianza
durante el suefio por los organismos gubernamentales. ¢Es la hipnopedia un instrumento que
puedan utilizar discrecionalmente los funcionarios delegados para ejercer autoridad en una
sociedad democratica? En el presente caso, la estan utilizando Unicamente en voluntarios y
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con la mejor de las intenciones. Pero no hay garantias de que las intenciones sean buenas en
otros casos ni de que el adoctrinamiento se haga sobre la base de la voluntariedad. Cualquier
ley o medida social que cree tentaciones a los funcionarios es mala. Cualquier ley o medida
social que les evite la tentacion de abusar de su poder delegado en provecho propio o en
beneficio del Estado o de alguna organizacion politica, econdémica o eclesiastica es buena. La
hipnopedia, siendo efectiva, seria un instrumento poderosisimo en las manos de cualquiera
que estuviera en condiciones de imponer sugestiones a un auditorio cautivo. Una sociedad
democrética es una sociedad que se ajusta al postulado de que es facil abusar del poder y de
gue, en consecuencia, éste debe ser confiado a los funcionarios Unicamente en cantidad
limitada y por limitados periodos de tiempo. En una sociedad asi, el empleo de la hipnopedia
por los funcionarios deberia estar reglamentado por una ley, en el supuesto, claro esta, de que
la hipnopedia fuera genuinamente un instrumento de poder. Pero ces realmente tal
instrumento? ¢Puede funcionar tan bien como yo supuse que funcionaba durante el siglo VII
después de Ford? Analicemos los datos existentes.

En el nimero de julio de 1955 del Psychological Bulletin, Charles W. Simén y William H.
Emmons han examinado y valorado los diez estudios mas importantes en esta disciplina.
Todos estos estudios se refieren a la memoria. ;Ayuda la ensefianza durante el suefio al
alumno en su tarea de aprender? Y ;en qué medida el material susurrado al oido de una
persona dormida es recordado por ésta a la mafiana siguiente? Simon y Emmons contestan
como sigue: "Han sido examinados diez estudios sobre la ensefianza durante el suefio.
Muchos de estos estudios han sido citados sin espiritu critico por casas comerciales o en
revistas populares y articulos periodisticos como prueba en favor de la posibilidad de
aprender mientras se duerme. Se hizo un andlisis critico del plan experimental, las
estadisticas, la metodologia y los criterios de suefio de estos estudios. Todos ellos revelaron
debilidades en uno o mas de los aspectos precedentes.” Los estudios no demuestran de modo
inequivoco que se aprende realmente mientras se duerme. Pero al parecer algo se aprende "en
un especial estado de vigilia, en el que los sujetos no recuerdan después que han estado
despiertos. Esto puede tener gran importancia practica desde el punto de vista de la economia
en tiempo de estudio, pero no puede ser considerado como aprendizaje durante el suefio... Una
inadecuada definicion del suefio hace que el problema sea parcialmente confundido™.

Entretanto, subsiste el hecho de que en el ejército norteamericano, durante la Segunda
Guerra Mundial (e inclusive, experimentalmente, durante la Primera), la instruccion diurna en
codigo Morse y lenguas extranjeras fuera complementada con la instruccién durante el suefio,
aparentemente con resultados satisfactorios. Desde la terminacion de la Segunda Guerra
Mundial, varias casas comerciales de los Estados Unidos y otras partes han vendido gran
namero de altoparlantes de almohada y fondgrafos y cintas registradoras de regulacion
cronomeétrica para uso de actores con prisas para aprender sus papeles, de politicos y
predicadores que quieren crear la ilusion de que improvisan con elocuencia, de estudiantes
que preparan sus examenes y, finalmente y con el maximo provecho, de las innumerables
personas que no estan contentas de si mismas y desean autosugestionarse o que se las
sugestione para convertirse en alguien distinto. La sugestion que uno mismo se administra
puede ser facilmente registrada en una cinta magnética y escuchada, una y otra vez, de dia 'y
durante el suefio. En cuanto a las sugestiones procedentes de fuera, pueden ser compradas en
la forma de discos que incluyen una gran variedad de mensajes provechosos. Se hallan en el
mercado discos para el alivio de la tension y la induccion de una serenidad reparadora, discos
para promover la confianza en si mismo (muy utilizados por los vendedores), discos para
aumentar nuestros atractivos y hacer nuestra personalidad mas magnética. Entre los de mas
venta, figuran los discos para la consecucién de la armonia sexual y los discos destinados a
quienes desean adelgazar. ("El chocolate me deja frio, soy insensible al hechizo de las patatas,
los bollos no me atraen ni poco ni mucho.") Hay discos para mejorar la salud y hasta discos
para ganar mas dinero. Y lo notable es que, de acuerdo con los testimonios no solicitados que
envian los agradecidos compradores de estos discos, son muchas las personas que ganan
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realmente mas dinero después de escuchar las sugestiones hipnopédicas a tal fin, muchas las
damas rollizas que pierden peso y muchas las parejas en los lindes del divorcio que consiguen
la armonia sexual y viven después muy felices.

A este respecto, un articulo de Theodore X. Barber, "Suefio e hipnosis", publicado en el
namero de octubre de 1956 de 7he Journal of Clinical and Experimental Hipnosis, es
sumamente esclarecedor. El sefior Barber sefiala que hay una importante diferencia entre el
suefio ligero y el suefio profundo. En el suefio profundo, el electroencefaldgrafo no registra
ondas alfa; en el suefio ligero, las ondas alfa hacen su aparicion. En esto, el suefio ligero esta
mas cerca de los estados de vigilia e hipnético (en los que estan presentes las ondas alfa) que
del suefio profundo. Un ruido fuerte despertard a una persona sumida en un suefio de esta
ultima clase. Un estimulo menos violento no lo hara, pero provocara la reaparicion de las
ondas alfa. Por el momento, el suefio profundo ha cedido el sitio al suefio ligero.

Una persona en suefio profundo no es sugestionable. En cambio, cuando se hacen
sugestiones a personas en suefio ligero, responden a ellas, segun el sefior Barber lo comprobd,
exactamente como responderian a sugestiones que se les hicieran en un trance hipnotico.

Muchos de los primeros investigadores del hipnotismo hicieron experimentos analogos.
En su clasica History, Practice and Theory of Hypnotism, publicada por primera vez en 1903,
Milne Bramwell sefiala que "muchas autoridades afirman que han cambiado el suefio natural
en suefio hipndtico. Segun Wetterstrand, es frecuentemente muy facil ponerse en rapport con
personas dormidas, especialmente nifios. Wetterstrand cree que este modo de inducir a la
hipnosis tiene mucho valor préctico y sostiene que lo ha usado muchas veces con buenos
resultados”. Bramwell cita a muchos otros experimentados hipnotistas (incluidas autoridades
tan eminentes como Bernheim, Moli y Forel) con el mismo propdsito. Actualmente, un
experimentador no hablara de "cambiar el suefio natural en hipndtico™. Lo mas que dira es que
el suefio ligero (como opuesto al suefio profundo sin ondas alfa) es un estado en el que
muchos sujetos aceptaran sugestiones con la misma facilidad que si estuvieran en un estado
de hipnosis. Por ejemplo, después de habérseles dicho, mientras estaban en un suefio ligero,
que iban a despertarse al poco tiempo sintiendo mucha sed, muchos sujetos se han despertado
efectivamente en el momento preciso con la garganta seca y un fuerte deseo de tomar agua.
La corteza estd tal vez demasiado inactiva para pensar integramente, pero esta también lo
bastante alerta para reaccionar ante las sugestiones y transmitirlas al sistema nervioso
autébnomo.

Como hemos visto ya, el conocido médico y experimentador sueco Wetterstrand obtuvo
resultados muy buenos en el tratamiento hipnotico de nifios dormidos. En nuestro tiempo, los
métodos de Wetterstrand son seguidos por cierto nimero de pediatras, quienes instruyen a las
jévenes madres en el arte de hacer provechosas sugestiones a sus hijitos durante las horas de
suefio ligero. Con esta clase de hipnopedia, cabe curar a los nifios de los vicios de mojar la
cama y morderse las ufias, prepararlos para que vayan a una operacion sin temor y darles
confianza y seguridad cuando, por una razén cualquiera, las circunstancias de sus vidas se
hacen angustiosas. Yo mismo he obtenido notables resultados con la ensefianza terapéutica
durante el suefio de nifios chiquitos. Se obtendrian probablemente resultados analogos con
muchos adultos.

Para un aspirante a dictador, la moraleja de todo esto es clara. En las debidas condiciones,
la hipnopedia es realmente eficaz; es, al parecer, tan eficaz como la hipnosis. La mayoria de
las cosas que pueden hacerse con una persona en trance hipnotico pueden hacerse también
con una persona en suefio ligero. Cabe pasar a través de la sofiolienta corteza sugestiones
verbales al interior del cerebro, al cerebelo, al bulbo y al sistema nervioso autbnomo. Si estas
sugestiones estan bien ideadas y son frecuentemente repetidas, cabe mejorar o dificultar las
funciones corporales del dormido, instalar nuevos sentimientos o modificar los antiguos, dar
ordenes poshipnéticas e inculcar profundamente en la memoria lemas, formulas y consignas.
Los nifios son mejores sujetos hipnopédicos que los adultos, y el aspirante a dictador sabra
sacar ventaja de este hecho. Los nifios en la edad de las guarderias y los jardines de infantes
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seran tratados con sugestiones hipnopédicas durante la siesta de la tarde. Para los nifios
mayores y especialmente los hijos de los miembros del partido —los chicos y chicas destinados
a dirigentes, administradores y maestros— habra internados en los que la excelente educacion
diurna tendrd como complemento la ensefianza durante el suefio. Cuando se trate de adultos,
se dedicard una atencion especial a los enfermos. Como Pavlov lo demostré hace afios, los
perros resistentes y de mucho caracter se hacen completamente sugestionables después de una
operacion o de una enfermedad debilitante. Nuestro dictador cuidard, por tanto, de que toda
sala de hospital tenga las oportunas instalaciones de sonido. Una operacion de apendicitis, un
parto, una pulmonia o una hepatitis se convertiran en la ocasién de un curso intensivo en
lealtad y verdadera fe, en una recordacién de los principios de la ideologia local. Cabra
encontrar otros auditorios cautivos en las carceles, los campos de trabajo, los cuarteles, los
barcos en navegacion, los trenes y los aviones por la noche y las lugubres salas de espera de
las terminales de autobuses y de las estaciones ferroviarias. Aunque las sugestiones
hipnopédicas presentadas a estos cautivos solo fueran efectivas en un diez por ciento, los
resultados seguirian siendo impresionantes y, desde el punto de vista de un dictador,
sumamente deseables.

De la impresionabilidad intensificada en relacién con el suefio ligero y la hipnosis
pasemos a la impresionabilidad normal de quienes estan despiertos o creen por lo menos que
estan despiertos. (De hecho, como sostienen los budistas, la mayoria de nosotros estamos
medio dormidos todo el tiempo y pasamos por la vida como sonambulos que obedecen las
sugestiones de otro. La iluminacién equivale a estar completamente despierto. La palabra
"Buda" podria ser traducida como "EI Alerta".)

Genéticamente, cada ser humano es Unico y, en muchos aspectos, diferente de otro ser
humano cualquiera. EI campo de la variacion individual respecto de la norma estadistica es
asombrosamente amplio. Y la norma estadistica, recordémoslo, es util Gnicamente en los
calculos actuariales, no en la vida real. En la vida real, no existe eso que se llama el hombre
medio. SOlo existen hombres, mujeres y nifios particulares, cada uno de ellos con sus
idiosincrasias natas de mente y de cuerpo, y todos ellos dedicados (u obligados) a comprimir
sus diversidades biologicas en la uniformidad de tal o cual molde cultural.

La impresionabilidad es una de las cualidades que varian mucho de individuo a individuo.
Los factores ambientales representan sin duda un papel en hacer que una persona reaccione
ante una sugestion mas que otra, pero hay también, con la misma certidumbre, diferencias
constitucionales en la impresionabilidad de los individuos. La resistencia extrema a la
sugestion es muy rara. Por fortuna. Porque, si todos fueran tan poco sugestionables como lo
son algunos, la vida social seria imposible. Las sociedades pueden funcionar con cierto grado
de eficiencia porque, en grados diversos, la mayoria de la gente es bastante sugestionable. La
impresionabilidad extrema es probablemente tan rara como la extrema impasibilidad. Y esto
también es una buena cosa. Porque si la mayoria de la gente reaccionara ante las sugestiones
exteriores tanto como los hombres y mujeres en los limites extremos de la impresionabilidad,
la opcion libre y racional resultaria imposible para la mayoria del cuerpo electoral y las
instituciones democraticas no podrian sobrevivir ni tan siquiera surgir.

Hace unos cuantos afos, un grupo de investigadores llevo a cabo en el Hospital General
de Massachusetts un experimento sumamente esclarecedor sobre los efectos calmantes de los
placebos. (Un placebo es cualquier cosa en la que el paciente ve un activo remedio pero que,
de hecho, es una sustancia farmacologicamente inactiva.) En este experimento, los sujetos
eran ciento sesenta y dos pacientes que acababan de salir de los quir6fanos y padecian fuertes
dolores. Siempre que el paciente pedia una medicacion que le calmara el padecimiento,
recibia una inyeccion, unas veces de morfina y otras de agua destilada. Todos los pacientes
recibieron algunas inyecciones de morfina y del placebo. Un treinta por ciento jaméas obtuvo
del placebo el menor alivio. En cambio, el catorce por ciento se sintio aliviado con cada una
de las inyecciones de agua destilada. El restante cincuenta y cinco por ciento del grupo se
sintiod aliviado por el placebo en ciertas ocasiones, pero no en otras.
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¢En qué aspectos difieren los sugestionables de los no sugestionables? Cuidadosos
estudios y pruebas han revelado que ni la edad ni el sexo son factores importantes. Los
hombres reaccionaban ante el placebo tan frecuentemente como las mujeres, y los jovenes tan
frecuentemente como los viejos. Tampoco la inteligencia, tal como es medida por las pruebas
clasicas, parece ser importante. EI 1Q medio de los dos grupos era aproximadamente el
mismo. En lo que los miembros de los dos grupos diferian significativamente era ante todo en
el temperamento, en el modo en que se sentian en relacion consigo mismos y con otras
personas. Los sugestionables cooperaban mas que los no sugestionables, eran menos criticos y
recelosos. No daban trabajo a las enfermeras y juzgaban que el trato que estaban recibiendo
en el hospital era "excelente". Pero, aunque menos hostiles hacia los demas que los no
sugestionables, los sugestionables se preocupaban por lo general mucho mas por sus propias
personas. Bajo tension, esta ansiedad tendia a traducirse en diversos sintomas psicosomaticos,
como trastornos estomacales, diarrea y jaquecas. A pesar de su ansiedad, o a causa de ella, la
mayoria de los sugestionables se mostraban menos inhibidos para exhibir su emocién que los
no sugestionables. También se mostraban mas locuaces. Y eran igualmente mucho mas
religiosos, mucho mas activos en los asuntos de su Iglesia, y estaban mucho mas
preocupados, en un nivel subconsciente, por sus 6rganos pélvicos y abdominales.

Es interesante comparar las cifras sobre la reaccion ante los placebos con los calculos
hechos, en su propio campo especial, por quienes han escrito sobre hipnotismo.
Aproximadamente la quinta parte de la poblacion, segun se nos dice, puede ser hipnotizada
muy facilmente. Otra quinta parte no puede ser hipnotizada de ningin modo o sélo puede ser
hipnotizada cuando las drogas o la fatiga han disminuido la resistencia psicoldgica. Las
restantes tres quintas partes pueden ser hipnotizadas algo menos facilmente que el primer
grupo, pero mucho mas facilmente que el segundo. Un fabricante de discos hipnopédicos me
ha dicho que aproximadamente el veinte por ciento de sus clientes son clientes entusiastas y
dan cuenta de muy notables resultados en muy poco tiempo. En el otro extremo del espectro
de la impresionabilidad, hay una minoria del ocho por ciento que regularmente pide que se le
devuelva el dinero. Entre estos dos extremos, esta la gente que no obtiene resultados rapidos,
pero que es lo bastante sugestionable para quedar afectada a la larga. Si esta gente escucha
con perseverancia las oportunas instrucciones hipnopédicas, acabara obteniendo lo que quiere:
confianza en si misma, armonia sexual, menos peso 0 mas dinero.

Los ideales de democracia y libertad se ven ante el hecho brutal de la impresionabilidad
humana. Una quinta parte del cuerpo electoral puede ser hipnotizada casi en un abrir y cerrar
de ojos, una séptima parte puede sentirse aliviada del dolor con inyecciones de agua, una
cuarta parte reaccionara pronta y entusiastamente ante la hipnopedia. Y a todas estas minorias
excesivamente cooperadoras hay que afiadir las mayorias de iniciacion mas lenta, cuya menor
impresionabilidad puede ser explotada efectivamente por cualquiera que sepa lo que tiene
entre manos y esté dispuesto a tomarse el tiempo y el trabajo necesarios.

¢Es compatible la libertad individual con un alto grado de impresionabilidad individual?
¢Pueden las instituciones democréaticas sobrevivir a la subversion desde dentro practicada por
habiles manipuladores de la mente adiestrados en la ciencia y el arte de explotar la
impresionabilidad de los individuos y las multitudes? ¢En qué medida puede ser neutralizada
por la educacion la tendencia nata a ser demasiado sugestionable por el propio bien o el bien
de una sociedad democrética? ¢Hasta qué punto puede ser limitada por una ley la explotacion
de la impresionabilidad excesiva por parte de negociantes, eclesiasticos y politicos en el poder
o la oposicion? Explicita o implicitamente, las dos primeras preguntas han quedado
contestadas en los capitulos precedentes. Estudiaré en lo que sigue los problemas de la
prevencién y la cura.
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Xl

EDUCACION PARA LA LIBERTAD

La educacion para la libertad debe comenzar exponiendo hechos y enunciando valores y
debe continuar creando adecuadas técnicas para la realizacion de los valores y para combatir a
quienes deciden desconocer los hechos y negar los valores por una razén cualquiera.

En un capitulo anterior he examinado la Etica Social, en funcion de la cual se justifican y
se hace que parezcan un bien los males resultantes del exceso de organizacion y del exceso de
poblacion. ¢Es que un sistema de valores asi esta de acuerdo con lo que sabemos del fisico y
del temperamento humanos? La Etica Social parte del supuesto de que la crianza tiene una
importancia decisiva en la determinacion de la conducta humana y de que la naturaleza —el
equipo psicofisico con el que nacen los individuos— es un factor insignificante. Pero ;es esto
verdad? ¢Es verdad que los seres humanos son Unicamente los productos de su ambiente
social? Y si no es verdad, ¢qué justificacién puede haber para sostener que el individuo es
menos importante que el grupo del que es miembro?

Todos los elementos de juicio disponibles indican que, en la vida de los individuos y las
sociedades, la herencia no es menos importante que la cultura. Cada individuo es
bioldgicamente Unico y distinto de todos los otros individuos. La libertad es por tanto un gran
bien, la tolerancia una gran virtud y la uniformidad una gran desdicha. Por razones préacticas o
tedricas, los dictadores, los Hombres de Organizacion y ciertos hombres de ciencia ansian
reducir la enloquecedora diversidad de las naturalezas de los hombres a una u otra clase de
gobernable uniformidad. En el primer impulso de su fervor behaviorista, J. B. Watson declard
rotundamente que no podia encontrar "apoyo alguno para las normas hereditarias de conducta
ni para los especiales talentos (musicales, artisticos, etc.) que dicen que hay en las familias".
Incluso hoy un distinguido psicologo, el profesor B. E Skinner, de Harvard, insiste en que "a
medida que la explicacion cientifica se hace mas amplia, la contribucion a ella que puede
reivindicar el individuo mismo parece acercarse a cero. Las alabadas facultades creadoras del
hombre, sus realizaciones en el arte, la ciencia y la moral, su capacidad para optar y nuestro
derecho a hacerlo responsable de las consecuencias de su opcion son cosas gque sin excepcion
carecen de importancia en el nuevo autorretrato cientifico". En pocas palabras, los dramas de
Shakespeare no fueron escritos por Shakespeare ni siquiera por Baton o el conde de Oxford,;
fueron escritos por la Inglaterra isabelina.

Hace maés de sesenta afios, William James escribio un ensayo sobre "Los grandes hombres
y su ambiente"”, en el que se lanz6 a la defensa de los individuos sobresalientes contra los
ataques de Herbert Spencer. Este habia proclamado que la "Ciencia™ (esa personificacion
maravillosamente conveniente de las opiniones, en una fecha determinada, de los profesores
X, Yy Z) habia abolido por completo al Gran Hombre. "EI gran hombre —habia escrito— debe
ser clasificado, con todos los otros fendmenos de la sociedad que lo ha hecho nacer, como un
producto de los antecedentes de esa misma sociedad.” EI gran hombre es tal vez (o parece que
es) el "iniciador inmediato de cambios... Pero, si ha de haber algo que sea una verdadera
explicacion de estos cambios, es preciso buscarlo en el conjunto de condiciones del que han
surgido tanto él como ellos". Estamos aqui ante una de esas huecas honduras a las que no cabe
atribuir significado funcional alguno. Lo que nuestro filésofo esta diciendo es que debemos
saberlo todo antes de que podamos comprender de modo completo una cosa cualquiera. Es
indudable. Pero de hecho nunca podremos saberlo todo. Debemos, por tanto, contentarnos con
la comprensidn parcial y las causas inmediatas, incluida la influencia de los grandes hombres.
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"Si hay algo humanamente cierto —escribe William James— es que la sociedad del gran
hombre, llamada asi con propiedad, no lo hace antes de que él pueda rehacerla. Son las
fuerzas fisiologicas, con las que las condiciones sociales, politicas, geograficas y, en una gran
medida, antropoldgicas tienen tanto y tan poco que ver como el crater del Vesubio con la
Ilama vacilante del gas a cuya luz escribo, las que lo hacen. ¢Es que el sefior Spencer sostiene
que la convergencia de las presiones sociolégicas chocé de tal modo sobre Stratford-upon-
Avon hacia el 26 de abril de 1564 que tuvo que nacer alli un W. Shakespeare, con todas sus
peculiaridades mentales?... Y ¢quiere decir que, si el susodicho W. Shakespeare hubiese
muerto de enteritis infantil, otra madre de Stratford-upon-Avon hubiera necesitado engendrar
un duplicado del extinto para restablecer el equilibrio sociol6gico?"

El profesor Skinner es un psicélogo experimental, y su tratado sobre "Ciencia y Conducta
Humana" esta sélidamente basado en los hechos. Pero, por desgracia, los hechos pertenecen a
una clase tan limitada que, cuando finalmente se lanza a una generalizacion, sus conclusiones
son tan poco realistas como las del tedrico Victoriano. Ello es inevitable, porque la
indiferencia del profesor Skinner por lo que James llama las "fuerzas fisiologicas™ es casi tan
completa como la de Herbert Spencer. Descarta con menos de una pégina los factores
genéticos determinantes del comportamiento humano. No hay en su libro la menor referencia
a los datos de la medicina constitucional ni la menor alusion a esa psicologia constitucional en
funcién de la cual (s6lo en funcion de la cual, a mi juicio) seria posible escribir una biografia
completa y realista de un individuo en relacion con los hechos importantes de su existencia:
su cuerpo, su temperamento, sus dotes intelectuales, su ambiente inmediato de momento a
momento, su tiempo, su lugar y su cultura. Una ciencia del comportamiento humano es como
una ciencia del movimiento en abstracto: es necesaria, pero totalmente inadecuada para los
hechos en si misma. Consideremos una libélula, un cohete y una ola rompiéndose. Los tres
son ilustraciones de las mismas leyes fundamentales del movimiento, pero cada uno de ellos
ilustra estas leyes de un modo distinto y las diferencias son importantes por lo menos tanto
como las identidades. Por si mismo, un estudio del movimiento apenas puede decirnos algo de
lo que, en un caso dado, se estda moviendo. Analogamente, un estudio de la conducta apenas
puede decirnos algo por si mismo del conjunto mente-cuerpo individual que, en un caso dado,
estd exhibiendo un comportamiento. Pero, para nosotros, que somos mentes-cuerpos, el
conocimiento de los conjuntos mentes-cuerpos es de primordial importancia. Ademas,
sabemos por observacion y experiencia que las diferencias entre los conjuntos mentes-cuerpos
individuales son enormes y que algunos de estos conjuntos pueden tener y tienen una
profunda influencia en su ambiente social. Sobre este ultimo punto, el sefior Bertrand Russell
estd de completo acuerdo con William James y... practicamente con todos, exceptuados los
proponentes de las teorias spencerianas y behavioristas. Segin Russell, las causas del cambio
historico son de tres clases: el cambio econdémico, la teoria politica y los individuos
importantes. "No creo —dice— que ninguno de estos factores pueda ser desconocido o
totalmente explicado como efecto de causas de otra clase.” Asi, si Bismarck y Lenin hubiesen
muerto en la infancia, nuestro mundo seria muy diferente de lo que, gracias en parte a
Bismarck y Lenin, actualmente es. "La historia no es todavia una ciencia y sélo se puede
lograr que parezca tal con falsificaciones y omisiones.”" En la vida real, en la vida que se vive
dia a dia, el individuo no puede nunca ser explicado como un producto de las circunstancias
exteriores. So6lo en teoria sus contribuciones parecen acercarse a cero; en la practica son de la
mayor importancia. Cuando se hace un trabajo en el mundo, ¢quién lo hace? ;De quién son
los 0jos y oidos que perciben, la corteza que piensa, los sentimientos que motivan, la voluntad
que vence los obstaculos? Desde luego, no los del ambiente social, porque un grupo no es un
organismo, sino una organizacion ciega e inconsciente. Cuanto se hace dentro de una
sociedad se hace por individuos. Estos individuos estan, desde luego, profundamente influidos
por la cultura local, los tabues, los principios morales, la informacion veraz o falsa heredada
de lo pasado y preservada en un cuerpo de tradiciones orales o de literatura escrita, pero, sea
lo que fuere lo que cada individuo tome de la sociedad (o, para ser mas exactos, de otros
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individuos asociados en grupos o de las simbolicas constancias compiladas por otros
individuos, vivos o muertos), lo utilizar4 a su modo Unico, con sus sentidos especiales, sv
constitucion bioguimica, su fisico y temperamento, no al modo de ningun otro. Ninguna
cantidad de explicacion cientifica, por muy amplia que sea, puede eliminar estos hechos
evidentes. Y recordemos que el retrato cientifico del hombre como producto del ambiente
social que hace el profesor Skinner no es el Unico retrato cientifico. Hay otros parecidos mas
realistas. Veamos, por ejemplo, el retrato del profesor Roger Williams. Lo que pinta no es la
conducta en abstracto, sino los conjuntos mentes-cuerpos comportandose, unos conjuntos que
son los productos en parte del ambiente social que comparten con otros conjuntos y en parte
de su propia herencia privada. En 7he Human Frontier y Free but Unequal, el profesor
Williams ha examinado detenidamente esas diferencias innatas entre los individuos para las
que el doctor Watson no encuentra apoyo Yy cuya importancia, a juicio del profesor Skinner, se
acerca a cero. Entre los animales, la variabilidad bioldgica dentro de una especie dada se hace
mas y mas notable a medida que ascendemos en la escala de la evolucion. Esta variabilidad
bioldgica llega a su maximo en el hombre, y los seres humanos exhiben un grado de
diversidad bioquimica, estructural y temperamental superior al que se observa en los
miembros de cualquier otra especie. Es un hecho perfectamente observable. Pero lo que he
[lamado Voluntad de Orden, ese deseo de imponer una inteligible uniformidad a la
desconcertante variedad de las cosas y los acontecimientos, ha inducido a muchos a
desconocerlo. Han reducido a un minimo la singularidad bioldgica y han concentrado toda su
atencion en los mas sencillos y, en el estado actual de los conocimientos, mas comprensibles
factores ambientales del comportamiento humano. "Como consecuencia de estas ideas e
investigaciones centradas en el ambiente —escribe el profesor Williams—, la doctrina de la
uniformidad esencial de los infantes humanos ha conquistado una vasta aceptacion y tiene el
apoyo de numerosos psicélogos sociales, sociologos, antropologos sociales y muchos otros,
con inclusion de historiadores, economistas, educadores, juristas y hombres publicos. Esta
doctrina ha quedado incorporada a las ideas que prevalecen en muchos de los que participan
en la determinacion de los principios educativos y de politica, y es frecuentemente aceptada
sin discutir por quienes piensan poco por propia cuenta."”

Un sistema ético que se base en una apreciacion mas o menos realista de los datos de la
experiencia tiene muchas probabilidades de hacer mas bien que mal. Pero son muchos los
sistemas éticos que se han basado en una apreciacion de la experiencia, en una opinién de la
naturaleza de las cosas, que no tiene nada de realista. Una ética como tal ha de hacer
probablemente mas mal que bien. Por ejemplo, hasta hace muy poco se creia universalmente
que el mal tiempo, las enfermedades del ganado y la impotencia sexual podian ser causados, y
en muchos casos realmente lo eran, por los malévolos manejos de los magos. Apresar y matar
magos era por tanto un deber. Y un deber ademas divinamente ordenado en el segundo Libro
de Moisés: "No permitirds que una bruja viva". Los sistemas de ética y derecho basados en
esta erronea opinion sobre la naturaleza de las cosas fueron la causa (durante los siglos en que
fueron tomados muy en serio por hombres con autoridad) de males aterradores. La orgia de
espionajes, linchamientos y asesinatos judiciales que estas ideas equivocadas acerca de la
magia hacian logica y obligatoria no fue igualada sino hasta nuestros dias, cuando la ética
comunista, basada en una opinion errénea de la economia, y la ética nazi, basada en una
opinidn errénea de la raza, ordenaron y justificaron atrocidades en una escala todavia mayor.
Consecuencias apenas menos indeseables tendria probablemente la adopcion general de una
Etica Social basada en el error de que nuestra especie es una especie completamente social, de
que los infantes humanos nacen uniformes y de que los individuos son el producto de un
acondicionamiento operado por el ambiente colectivo y dentro de él. Si estas ideas fueran
correctas, si los seres humanos fueran realmente miembros de una especie verdaderamente
social y si sus diferencias individuales fueran insignificantes y pudieran ser completamente
borradas con el apropiado acondicionamiento, es evidente que no habria necesidad alguna de
libertad y que el Estado tendria justificacién para perseguir a los herejes que la reclamaran.
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Para el termes individual, servir al termitero es la libertad perfecta. Pero los seres humanos no
son completamente sociales; son tan s6lo moderadamente gregarios. Sus sociedades no son
organismos como la colmena o el hormiguero; son organizaciones; son, en otros términos,
mecanismos ad hoc para la vida colectiva. Ademas, las diferencias entre los individuos son
tan grandes que, a pesar de la més intensiva igualacién cultural, un endomorfo extremo (para
utilizar la terminologia de W. H. Sheldon) mantendrd sus caracteristicas viscerotdnicas
sociales, un mesomorfo extremo seguira siendo enérgicamente somatotonico en todas las
circunstancias y un ectomorfo extremo siempre serd un cerebrotdnico, introvertido y
ultrasensible. En el Mundo Feliz de mi fabula, la conducta socialmente deseable quedaba
asegurada por un doble tratamiento de manipulacion genética y acondicionamiento posnatal.
Las criaturas se gestaban en botellas y se obtenia un alto grado de uniformidad en el producto
humano mediante la utilizacién de huevos de un limitado nimero de madres y tratando cada
huevo de modo que se dividiera una y otra vez, produciendo gemelos en hornadas de cien o
mas. Era posible asi producir uniformes mentalidades maquinales para méquinas uniformes.
Y la uniformidad de estas mentalidades maquinales quedaba perfeccionada después del
nacimiento con el acondicionamiento infantil, la hipnopedia y una euforia quimicamente
inducida como sustitutivo de la satisfaccidn de sentirse libre y creador. En el mundo en que
vivimos, como ha sido sefialado en un capitulo anterior, fuerzas impersonales empujan hacia
la centralizacion del poder y una sociedad uniformada. La uniformidad genética de los
individuos es todavia imposible, pero el Gran Gobierno y la Gran Empresa poseen ya 0
poseeran pronto todas las técnicas para la manipulacion de la mente que han sido descritas en
Un Mundo Felizy otras para las que no tuve suficiente imaginacion. Sin medios para imponer
la uniformidad genética a los embriones, los gobernantes del mundo excesivamente poblado y
organizado de mafiana trataran de imponer la uniformidad social y cultural a los adultos y sus
hijos. Para alcanzar este fin, utilizaran (como no se les impida) todas las técnicas de
manipulacion de la mente a su disposicion y no vacilaran en reforzar estos métodos de
persuasion no racional con la coaccidén econdmica y las amenazas de violencia fisica. Si ha de
ser evitada esta clase de tirania, debemos comenzar sin demora a educarnos y a educar a
nuestros hijos para la libertad y el gobierno de nosotros mismos.

Esa educacién para la libertad debe ser, como he dicho, una educacién ante todo en
hechos y en valores: los hechos de la diversidad individual y de la singularidad genética y los
valores de la libertad, la tolerancia y la caridad mutua, que son los corolarios éticos de tales
hechos. Pero, por desgracia, el conocimiento exacto y los solidos principios no son bastantes.
Una verdad sin interés puede ser eclipsada por una falsedad emocionante. Una habil apelacion
a la pasion es muchas veces demasiado fuerte para la mejor de las buenas resoluciones. Los
efectos de la propaganda falsa y perniciosa no pueden ser neutralizados sin un adiestramiento
a fondo en el arte de analizar sus técnicas y ver a través de sus sofismas. El lenguaje ha
permitido que el hombre progrese de la animalidad a la civilizacion. Pero el lenguaje ha
inspirado también esa continua locura y esa sistematica y genuinamente diabdlica perversidad
gue no son menos caracteristicas del comportamiento humano que las virtudes
linglisticamente inspiradas de la premeditacion sistematica y de la continua benevolencia
angélica. El lenguaje permite a quienes lo usan dedicar atencidn a cosas, personas y hechos,
hasta cuando las cosas y las personas estan ausentes y los hechos no estan ocurriendo. El
lenguaje procura la definicion a nuestras memorias y, al traducir las experiencias en simbolos,
convierte lo inmediato del deseo o el aborrecimiento, del odio o del amor, en principios fijos
de sentimiento y conducta. De un modo del que no tenemos plena conciencia, el sistema
reticular del cerebro selecciona de una incontable multitud de estimulos esas pocas
experiencias que tienen importancia practica para nosotros. De estas experiencias
inconscientemente seleccionadas, seleccionamos y extraemos de modo mMas 0 menos
consciente un reducido nimero, al que marcamos con palabras de nuestro vocabulario y luego
clasificamos dentro de un sistema a la vez metafisico, cientifico y ético que esta formado por
otras palabras de un nivel de abstraccion mas alto. En los casos en que la seleccion y la
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extraccion hayan sido dictadas por un sistema que no sea demasiado erréneo como opinion de
la naturaleza de las cosas, y en que los marbetes verbales hayan sido inteligentemente
elegidos y su naturaleza simbolica claramente comprendida, nuestro comportamiento tendera
a ser realista y tolerablemente decoroso. En cambio, bajo la influencia de palabras mal
elegidas y aplicadas, sin comprension alguna de su caracter meramente simbolico, a
experiencias que han sido seleccionadas y extraidas a la luz de un sistema de ideas erroneas,
tenderemos a comportarnos con una diabolica y organizada estupidez, de la que los animales
mudos (precisamente porque son mudos y no pueden hablar) son beatificamente incapaces.

En su propaganda antirracional, los enemigos de la libertad pervierten sistematicamente
los recursos del lenguaje, con el objeto de atraer o empujar a sus victimas hacia el modo de
pensar, sentir y obrar que ellos, los manipuladores de la mente, desean. Una educacién para la
libertad (y para el amor y la inteligencia que son, a un mismo tiempo, las condiciones y los
resultados de la libertad) debe ser, entre otras cosas, una educacién en el uso propio del
lenguaje. Desde hace dos o tres generaciones, los filésofos han dedicado mucho tiempo y
mucha meditacion al analisis de los simbolos y al significado del significado. ;Como se
relacionan las palabras y expresiones que hablamos con las cosas, personas y sucesos con los
gue nos encontramos en nuestra vida cotidiana? Examinar este problema nos exigiria mucho
tiempo y nos llevaria demasiado lejos. Basta que digamos que disponemos actualmente de
todo el material intelectual que se precisa para una solida educacion en el uso propio del
lenguaje, para una educacion en todos los niveles, desde el jardin de infantes hasta los cursos
para graduados. Esta educacion en el arte de distinguir entre el uso propio y el uso impropio
de los simbolos deberia ser inaugurada inmediatamente. En verdad, pudo haber sido
inaugurada en cualquier momento de los Gltimos treinta o cuarenta afios. Y, sin embargo, en
ningun sitio se ensefia a los nifios, de un modo sistematico, a distinguir la afirmacion
verdadera de la falsa, la significativa de la carente de significado. ¢Por qué es asi? Porque sus
mayores, inclusive en los paises democraticos, no quieren darles esta clase de educacién. A
este respecto, la breve y triste historia del Instituto de Analisis de la Propaganda es
significativa en grado sumo. El Instituto fue fundado en 1937, cuando la propaganda nazi era
mas ruidosa y efectiva, por el sefior Filene, el filantropo de Nueva Inglaterra. Bajo los
auspicios de este centro, se hicieron analisis de propaganda no racional y se prepararon varios
textos para la instruccion de los estudiantes secundarios y universitarios. Vino luego la guerra,
una guerra total, en todos los frentes, en el mental no menos que en el fisico. Con todos los
Gobiernos Aliados dedicados a la "guerra psicologica”, insistir en la conveniencia del analisis
de la propaganda parecia un poco una falta de tacto. El Instituto fue cerrado en 1941. Pero
inclusive antes del estallido de las hostilidades habia muchas personas a las que las
actividades del centro les parecian muy inconvenientes. Ciertos educadores, por ejemplo,
desaprobaban la ensefianza del analisis de la propaganda alegando que induciria al cinismo a
los adolescentes. Tampoco los militares acogian con agrado tal ensefianza; temian que los
reclutas comenzaran a analizar el lenguaje de los sargentos instructores. Y estaban luego los
clérigos y los anunciantes. Los clérigos se pronunciaban contra el analisis de la propaganda
alegando que un analisis asi socavaria la fe y disminuiria la asistencia a la iglesia; los
anunciantes adoptaron la misma actitud por entender que tal analisis socavaria la lealtad a las
marcas Y reduciria las ventas.

Estos temores y desagrados no carecian de fundamento. Un escrutinio demasiado a fondo
por parte de demasiada gente del comin de lo que dicen sus pastores y maestros puede
resultar profundamente subversivo. En su forma presente, el orden social depende para su
continuacion de la aceptacion, sin demasiadas preguntas embarazosas, de la propaganda
presentada por quienes tienen autoridad y de la propaganda santificada por las tradiciones
locales. Una vez mas, el problema consiste en encontrar el oportuno término medio. Los
individuos deben ser lo bastante sugestionables para que quieran y puedan hacer que su
sociedad funcione, pero no tan sugestionables que caigan bajo el hechizo de manipuladores
profesionales de la mente. Analogamente, debe ensefidrseles en materia de analisis de la
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propaganda lo suficiente para que no crean a 0jos cerrados en la pura insensatez, pero no tanto
que rechacen abiertamente las manifestaciones no siempre racionales de los bien
intencionados guardianes de la tradicion. Probablemente, el feliz término medio entre la
credulidad y el escepticismo total nunca podré ser descubierto y mantenido por el solo
anélisis.

Este planteamiento méas bien negativo del problema tendra que ser complementado por
algo mas positivo: la enunciacion de una serie de valores generalmente aceptables basados en
un sélido cimiento de hechos. El valor, ante todo, de la libertad individual, basado en los
hechos de la diversidad humana y de la singularidad genética; el valor de la caridad y la
compasién, basado en un hecho conocido de antiguo y descubierto de nuevo por la moderna
psiquiatria, es decir, el hecho de que el amor es tan necesario para los seres humanos como la
comida y el techo; y, finalmente, el valor de la inteligencia, sin la que el amor es impotente y
la libertad, inasequible. Esta serie de valores nos proporcionara un criterio para que la
propaganda pueda ser juzgada. La propaganda que resulte insensata e inmoral podra asi ser
rechazada sin discusion. La que sea meramente irracional, pero resulte compatible con el
amor y la libertad y no se oponga en principio al ejercicio de la inteligencia, podra ser
provisionalmente aceptada por lo que valga.
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Xl

¢QUE PUEDE HACERSE?

Podemos ser educados para la libertad mucho mejor de lo que actualmente lo somos. Pero
la libertad, como he tratado de demostrarlo, se ve amenazada desde muchas direcciones, y
estas amenazas son de muchas clases diferentes: demogréficas, sociales, politicas,
psicoldgicas. Nuestra enfermedad tiene una multiplicidad de causas cooperantes y sélo podra
ser curada por una multiplicidad de cooperantes remedios. Al encarar cualquier compleja
situacion humana, debemos tener en cuenta todos los factores importantes, no meramente un
solo factor. Nada que no sea todo es realmente bastante. La libertad estd amenazada y la
educacion para la libertad es de necesidad muy urgente. Pero hay otras muchas cosas: por
ejemplo, la organizacion social para la libertad, la regulacién de los nacimientos para la
libertad, la legislacion para la libertad. Comencemos por el tltimo de estos puntos.

Desde los tiempos de la Carta Magna, y aun antes, los legisladores ingleses han puesto
especial cuidado en proteger la libertad fisica del individuo. Una persona mantenida en
prision por razones de legalidad dudosa tiene derecho, conforme al derecho consuetudinario y
la ley aclaratoria de 1679, de recurrir a uno de los tribunales superiores de justicia en demanda
de un mandamiento de Aabeas corpus. Este mandamiento es dirigido por un magistrado del
alto tribunal al jefe de policia o al carcelero y ordena al uno o al otro que, dentro de un plazo
determinado, presente a la persona detenida ante el tribunal para un examen del caso; la
presentacion ha de ser, entiéndase bien, no de la queja escrita del detenido, no de sus
representantes legales, sino de su corpus, de su cuerpo, de su solidisima carne, obligada a
dormir sobre unas tablas, a respirar el fétido aire de la prision y a comer el repugnante rancho
carcelario. Esta preocupacion por la condicion basica de la libertad —la ausencia de
compulsion fisica— es indiscutiblemente necesaria, pero no es todo lo necesario. Es
perfectamente posible para un hombre estar fuera de la cércel y, sin embargo, no estar en
libertad; estar sin ningdn constrefiimiento fisico y, sin embargo, ser psicologicamente un
cautivo obligado a pensar, sentir y obrar como los representantes del Estado nacional o de
algun interés privado dentro de la nacion quieren que piense, sienta y obre. Nunca habra nada
parecido a un mandamiento de habeas mentem, pues no hay jefe de policia o carcelero que
pueda presentar ante un tribunal una mente ilegalmente encarcelada, ni nadie cuya mente
hubiera sido hecha cautiva por los métodos resefiados en capitulos anteriores estaria en
condiciones de quejarse de su cautiverio. La naturaleza de la compulsién psicoldgica es tal
gue quienes actlan constrefiidos permanecen con la impresion de que estan obrando por
propia iniciativa. La victima de la manipulacion de la mente no sabe que es una victima. Los
muros de su prision son invisibles para ella. Se cree libre. Su falta de libertad sélo se
manifiesta a otros. Es una servidumbre estrictamente objetiva.

Nunca podra haber, lo repito, nada parecido a un mandamiento de /sabeas mentem. Pero
puede haber legislacion preventiva, una legislacion que declare ilegal la trata psicologica, que
proteja a las mentes contra los inescrupulosos abastecedores de propaganda venenosa y se
inspire en las leyes que protegen los cuerpos contra los proporcionadores de alimentos
adulterados y drogas perniciosas. Por ejemplo, podria haber y, a mi juicio, deberia haber leyes
que limitaran el derecho de las autoridades, civiles o militares, a someter a los publicos
cautivos que estan a sus ordenes o bajo su custodia a la ensefianza durante el suefio. Podria
haber y, a mi juicio, deberia haber leyes que prohibieran el empleo de la proyeccion
subliminal en los lugares publicos o las pantallas de television. Podria haber y, a mi juicio,
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deberia haber leyes que impidieran a los candidatos politicos, no solamente gastar mas que
determinada cantidad en sus camparfias electorales, sino también recurrir a esa especie de
propaganda antirracional que convierte en disparate todo el procedimiento democrético.

Unas leyes preventivas como tales podrian hacer algun bien, pero, si las grandes fuerzas
impersonales que amenazan actualmente la libertad continGan concentrando poder, ese bien
no podré ser hecho por mucho tiempo. La mejor de las constituciones y la mejor de las leyes
preventivas seran impotentes frente a las presiones continuamente crecientes del exceso de
poblacion y organizacion que se deben a los numeros en aumento y la tecnologia en avance.
Las constituciones no seran abrogadas y las buenas leyes permaneceran en las colecciones
legislativas, pero estas formas liberales servirdn Gnicamente para disfrazar y adornar una
sustancia profundamente antiliberal. Con una poblacion y una organizacion excesivas y sin
frenos, lo que podemos esperar en los paises democraticos es una inversion del proceso que
transformé a Inglaterra en una democracia con mantenimiento de las formas exteriores de una
monarquia. Bajo la presion inexorable de un aumento de poblacion en aceleracion continua y
de un creciente exceso de organizacion y por medio de métodos cada vez mas efectivos de
manipulacion de la mente, las democracias cambiaran de naturaleza. Las pulcras formas
antiguas —elecciones, parlamentos, tribunales supremos y todo lo demas— subsistiran, pero la
substancia bajo la superficie serd una nueva clase de totalitarismo no violento. Todos los
nombres tradicionales y todos los santificados lemas seguiran siendo exactamente lo que eran
en los buenos tiempos de antafio. La democracia y la libertad serdn el tema de todas las
emisiones radiales y de todos los articulos editoriales, pero se tratard de la democracia y la
libertad en sentido estrictamente Pickwick. Entretanto, la oligarquia gobernante y su muy
preparado grupo selecto de soldados, policias, fabricantes de ideas y manipuladores de la
mente gobernaran tranquilamente el conjunto como les plazca.

¢Como podemos imponernos a esas grandes fuerzas impersonales que son actualmente
una amenaza para nuestras duramente ganadas libertades? En el campo verbal y en términos
generales, esta pregunta puede ser contestada con suma facilidad. Consideremos el problema
del exceso de poblacion. Las cifras humanas en rapido aumento presionan cada vez mas en
los recursos naturales. ¢(Qué cabe hacer? Evidentemente, debemos reducir, con toda la
celeridad posible, la razén de nacimientos hasta un punto que no exceda de la razon de
defunciones. Al mismo tiempo, con toda la rapidez posible, debemos aumentar la produccion
de alimentos, establecer y aplicar un plan mundial para la conservacion de nuestros suelos y
bosques, crear sustitutivos, a ser posible menos peligrosos y de agotamiento mas lento que el
uranio, para nuestros actuales combustibles y, sin dejar de reunir nuestros menguantes
recursos de minerales facilmente asequibles, idear métodos nuevos y no demasiado costosos
de extraer esos mismos minerales de yacimientos cada vez mas pobres: el mas pobre de todos
es el agua de mar. Pero todo esto, sobra decirlo, es casi infinitamente mas facil de decir que de
hacer. El aumento anual en las cifras debe ser disminuido. Pero ¢;como? Tenemos dos
alternativas: por un lado, el hambre, la peste y la guerra; por otro, la regulacion de los
nacimientos. La mayoria de nosotros opta por la regulacién de los nacimientos e
inmediatamente nos vemos ante un problema que es simultaneamente un rompecabezas en
fisiologia, farmacologia, sociologia, psicologia y hasta teologia. La "Pildora" no ha sido
perfeccionada todavia. Y en el supuesto de que lo sea algun dia, ¢como distribuirla entre los
muchos cientos de millones de madres en potencia (o, si se trata de una pildora que obra en el
varon, padres en potencia) que tendran que tomarla si la proporcion de nacimientos ha de
disminuir? Y, supuestas las costumbres sociales existentes y las fuerzas de la inercia cultural
y psicoldgica, ¢como hacer cambiar de opinion a quienes deberian tomar la pildora y se
niegan a tomarla? Y ¢;qué decir de la oposicion de la Iglesia Catélica a cualquier forma de
regulacion de los nacimientos, exceptuado el llamado método del ritmo (un método, por
cierto, que ha resultado hasta ahora poco menos que totalmente inefectivo para reducir la
razon de nacimientos en las sociedades industrialmente atrasadas, que son aquéllas en que la
reduccién es mas urgentemente necesaria)? Y estas preguntas acerca de la "pildora"
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hipotéticamente perfecta deben ser formuladas también, con las mismas escasas perspectivas
de obtener respuestas satisfactorias, en relacion con los métodos quimicos y mecanicos ya
disponibles de regulacién de los nacimientos.

Si pasamos de los problemas de la regulacion de los nacimientos a los problemas de
aumentar la produccion de alimentos y conservar nuestros recursos naturales, nos vemos ante
dificultades tal vez no tan grandes, pero todavia enormes. Tenemos ante todo el problema de
la educacién. ¢Cuanto tiempo hara falta para que los innumerables campesinos y agricultores,
de quienes depende actualmente la produccion de la mayor parte de los alimentos del mundo,
tengan la instruccion suficiente para el perfeccionamiento de sus métodos? Y, si todos ellos
llegan a tener esta instruccién, ¢dispondran del capital necesario para procurarse las
maquinas, el combustible, los lubricantes, la energia eléctrica, los abonos y las variedades
mejoradas de plantas alimenticias y animales domésticos, sin todo lo cual la mejor instruccién
agrondmica es inatil? Analogamente, ¢quién educara a la raza humana en los principios y la
practica de la conservacion? Y ;coémo se impedira que los hambrientos ciudadanos-
campesinos de un pais cuyas poblacién y demandas de alimentacion van en aumento "socaven
los suelos"? Y, si se consiguiera impedirselo, ¢quién se encargara de mantenerlos mientras la
herida y agotada tierra vuelve gradualmente, a fuerza de cuidados, a la salud y la fecundidad?
O examinemos esas sociedades atrasadas a las que se intenta ahora industrializar. Si tiene
éxito el intento ¢quién les impedira que, en su desesperado esfuerzo por ponerse y mantenerse
al nivel de otros, derrochen los irreemplazables recursos del planeta tan estupida y
desenfrenadamente como lo han hecho y todavia lo hacen quienes los han precedido en la
carrera? Y, cuando llegue el dia del ajuste de cuentas, ¢donde hallaran los paises mas pobres
el personal cientifico y las enormes cantidades de capital que haran falta para extraer los
minerales indispensables de yacimientos de concentracion demasiado baja, en las
circunstancias existentes y de modo que la extraccion sea tecnicamente posible y
econdémicamente justificable? Cabe que con el tiempo se encuentre solucion a todos estos
problemas. Pero ¢en cuanto tiempo? En cualquier carrera entre las cifras humanas y los
recursos naturales, el tiempo esta contra nosotros. A fines del presente siglo, tal vez haya en
los mercados mundiales, si ponemos en ello todo nuestro empefio, el doble de los alimentos
gue hay actualmente. Pero también habra aproximadamente dos veces mas gente y varios
miles de millones de estas personas vivirdn en paises parcialmente industrializados y
consumiran diez veces mas energia, agua, madera y minerales irreemplazables de lo que estan
actualmente consumiendo sus padres. En pocas palabras, la situacion alimentaria serd tan
mala como lo es hoy y la situacion de las materias primas sera mucho peor.

Hallar una solucion al problema del exceso de organizacion apenas es menos dificil que
hallar una solucidn al problema de los recursos naturales y las cifras crecientes. En el campo
verbal y en términos generales, la solucion es perfectamente sencilla. Es un axioma politico
que el poder sigue a la propiedad. Pero es ya un hecho histérico la rapida conversion de los
medios de produccion en la propiedad monopolista de la Gran Empresa y el Gran Gobierno.
Por tanto, si creemos en la democracia, tenemos que tomar disposiciones para distribuir la
propiedad con la mayor amplitud posible.

O tomemos el derecho de voto. En principio, es un gran privilegio. En la practica, como la
reciente historia lo ha mostrado repetidamente, el derecho de voto no es en si mismo una
garantia de libertad. Por tanto, si deseamos impedir la dictadura por el plebiscito, debemos
dividir las vastas colectividades parecidas a maquinas de la sociedad moderna en grupos
autonomos que cooperen voluntariamente y sean capaces de funcionar al margen de los
sistemas burocraticos de la Gran Empresa y el Gran Gobierno.

El exceso de poblacidn y organizacion ha producido la metropoli moderna, en la que se ha
hecho casi imposible la plena vida humana de multiples relaciones personales. Por tanto, si
deseamos evitar el empobrecimiento espiritual de individuos y sociedades enteras,
abandonemos la metropoli y volvamos a la pequefia comunidad rural o, alternativamente,
humanicemos la metropoli creando dentro de su red de organizaciones mecéanicas los
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equivalentes urbanos de esa pequefia comunidad rural, en la que los individuos pueden
conocerse y cooperar como personas completas, no como meras encarnaciones de funciones
especializadas.

Todo esto es hoy evidente y, en verdad, era evidente hace cincuenta afios. Desde Hilaire
Belloc hasta Mortimer Adler, desde los primeros apdstoles de las cooperativas de crédito
hasta los reformadores agrarios de la Italia y el Japdn modernos, los hombres de buena
voluntad llevan varias generaciones propugnando la descentralizacion del poder econémico y
la vasta distribucion de la propiedad. Y son muchos los sistemas ingeniosos que se han
expuesto para dispersar la produccion, para volver a la "industria de aldea™ de pequefia escala.
Y hubo también los detallados planes de Dubreuil para procurar un grado de autonomia e
iniciativa a los diversos departamentos de una gran organizacion industrial. Hubo los
sindicalistas, con sus proyectos de una sociedad sin Estado, organizada como una federacion
de grupos productivos bajo los auspicios de las asociaciones obreras. En los Estados Unidos,
Arthur Morgan y Baker Brownell han expuesto la teoria y descrito la préactica de una nueva
clase de comunidad que vive en el nivel de la aldea y la pequefia localidad.

El profesor Skinner, de Harvard, ha expuesto la opinion del psicologo sobre el problema
en su Walden Two, una novela utopica acerca de una comunidad autbnoma y que se basta a si
misma tan cientificamente organizada que nadie siente tentaciones antisociales y, sin
recurrirse nunca a la coaccion o a la propaganda indeseable, cada cual cumple con su deber y
es feliz y creador. En Francia, durante la Segunda Guerra Mundial y después de ella, Marcel
Barbu y sus seguidores crearon cierto nimero de comunidades de produccion autbnomas y no
jerdrquicas que eran también comunidades de mutua ayuda y plena vida humana. Y
entretanto, en Londres, el Experimento Peckham ha demostrado que es posible, mediante la
coordinacion de los servicios de la salud con intereses mas amplios del grupo, crear una
verdadera comunidad inclusive en una metrépoli.

Vemos, pues, que la enfermedad del exceso de organizacion ha sido claramente
reconocida, que han sido prescritos diversos amplios remedios y que se ha intentado en
algunos sitios, muchas veces con éxito considerable, el tratamiento experimental de los
sintomas. Y, sin embargo, a pesar de toda esta predicacion y practica ejemplares, la
enfermedad se agrava dia a dia. Sabemos que es arriesgado consentir que el poder se
concentre en las manos de una oligarquia gobernante; sin embargo, el poder se concentra cada
vez en menos manos. Sabemos que para la mayoria, la vida en la enorme ciudad moderna es
anonima, atomica, menos que plenamente humana; sin embargo, las grandes ciudades se
hacen cada vez mayores y los cuadros de la vida urbano-industrial permanecen sin cambio.
Sabemos que, en una sociedad muy grande y compleja, la democracia casi carece de sentido,
salvo en relacion con grupos autonomos de tamafio manejable; sin embargo, los asuntos de
todas las naciones quedan cada vez en mayor medida en las manos de los burdcratas del Gran
Gobierno y la Gran Empresa. Se hace muy patente que, en la préactica, el problema del exceso
de organizacion es casi tan dificil de resolver como el problema del exceso de poblacion. En
ambos casos, sabemos lo que debe hacerse, pero en ninguno de los dos hemos podido hasta
ahora actuar eficazmente de acuerdo con nuestro conocimiento.

Llegados a este punto, nos asalta una pregunta muy inquietante: ¢queremos realmente
actuar de acuerdo con nuestro conocimiento? ¢;Piensa la mayoria de la poblacion que vale la
pena esforzarse para contener y, si es posible, cambiar de direccion el desplazamiento hacia la
regulacion totalitaria de todo? En los Estados Unidos —son la imagen profética del resto del
mundo urbano-industrial tal como sera dentro de unos cuantos afios—, los recientes sondeos de
la opinién publica han revelado que la mayoria de los jovenes menores de veinte afios, los
electores de mafiana, no tienen fe en las instituciones democraticas, no se oponen a la censura
de las ideas impopulares, no creen en la posibilidad del gobierno del pueblo por el pueblo y se
sentirian perfectamente contentos, siempre que pudieran continuar viviendo en la forma a la
que se han acostumbrado durante la bonanza, de que los gobernara desde arriba una oligarquia
de variados peritos. El hecho de que en la mas poderosa democracia del mundo haya tantos
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jévenes y bien alimentados espectadores de television que muestren tan completa indiferencia
por la idea de gobernarse a si mismos y sientan tan poco interés por la libertad de
pensamiento y el derecho a disentir es aflictivo, pero no muy sorprendente. Decimos "libre
como un pajaro™ y envidiamos a los alados seres su poder de moverse sin restriccion alguna
en las tres dimensiones. Pero, ay, nos olvidamos del dido. Todo pajaro que aprenda a
organizarse una buena vida sin necesidad de usar sus alas pronto renunciara al privilegio del
vuelo y permanecera por siempre en tierra. Algo parecido pasa con los seres humanos. Si se
les procura con regularidad y abundancia el pan tres veces al dia, muchos de ellos se
contentaran con vivir de pan unicamente o, al menos, de pan y circo unicamente. "Al final —
dice el Gran Inquisidor en la parébola de Dostoievsky—, pondran su libertad a nuestros pies y
nos diran: 'Hacednos vuestros esclavos, pero alimentadnos™. Y cuando Aliosha Karamazov
pregunta a su hermano, que es quien hace el relato, si el Gran Inquisidor habla ir6nicamente,
Ivan contesta: "jNada de eso! Sostiene que es un mérito para él y su Iglesia haber vencido a la
libertad y que lo han hecho para hacer felices a los hombres." Si, para hacer felices a los
hombres, "pues nada —insiste el Gran Inquisidor— ha sido nunca para un hombre o una
sociedad humana mas insoportable que la libertad”. Nada, salvo la falta de libertad, porque,
cuando las cosas andan mal, las raciones se reducen y los comitres aumentan sus exigencias,
los didos pegados a la tierra claman de nuevo por sus alas, solo para renunciar a ellas una vez
méas cuando los tiempos mejoren y los criadores de didos se hagan mas indulgentes y
generosos. Es muy posible que los jévenes que tienen actualmente en tan poco la democracia
se conviertan en luchadores de la libertad. El grito de "Dadme television y hamburguesas y no
me fastidiéis con las responsabilidades de la libertad" puede convertirse, si cambian las
circunstancias, en el grito de "Libertad o muerte”. Si llega a producirse una revolucion como
ésta, se debera en parte a la accion de fuerzas sobre las que hasta los mas poderosos
gobernantes tienen escaso dominio y en parte a la incompetencia de esos mismos gobernantes,
a su incapacidad para hacer un uso efectivo de los instrumentos manipuladores de la mente
que la ciencia y la tecnologia han proporcionado y seguiran proporcionando al aspirante a
tirano. Si tenemos presente qué poco sabian y qué mal estaban equipados, los Grandes
Inquisidores de antafio se desempefiaron de modo muy notable. Pero es indudable que los
muy instruidos y cientificos dictadores del futuro podran desempefiarse mucho mejor. El Gran
Inquisidor reprocha a Cristo que haya invitado a los hombres a ser libres y le dice: "Hemos
corregido Tu obra y la hemos cimentado sobre el milagro, el misterio y la autoridad.” Pero el
milagro, el misterio y la autoridad no son bastantes para garantizar la indefinida supervivencia
de una dictadura. En mi fabula de Un Mundo Feliz, 1os dictadores han afiadido la ciencia a la
lista y pueden asi reforzar su autoridad manipulando los cuerpos de los embriones, los reflejos
de las criaturas y las mentes de los nifios y adultos. Y en lugar de limitarse a hablar de
milagros y a referirse simbdlicamente a los misterios, pueden, por medio de las drogas,
procurar a sus gobernados la experiencia directa de los misterios y los milagros, transformar
la mera fe en conocimiento extatico. Los antiguos dictadores cayeron porgque nunca pudieron
proporcionar a sus gobernados bastante pan, bastante circo, suficientes milagros y misterios.
Tampoco poseyeron un sistema realmente efectivo de manipulacién de la mente. En el
pasado, los librepensadores y revolucionarios eran frecuentemente los productos de la mas
piadosa educacién ortodoxa. No es sorprendente. Los métodos empleados por los educadores
ortodoxos eran y son todavia ineficientes en extremo. Bajo una dictadura cientifica, la
educacion funcionara realmente bien, con el resultado de que la mayoria de los hombres y
mujeres llegaran a amar su servidumbre y nunca pensaran en la revolucion. No se ve ninguna
razon valedera para que una dictadura totalmente cientifica pueda ser nunca derrocada.
Entretanto, queda todavia en el mundo alguna libertad. Verdad es que son muchos los
jovenes que parecen atribuir a la libertad muy poco valor. Pero algunos de nosotros todavia
creemos que los seres humanos no pueden ser sin libertad completamente humanos y que, por
tanto, la libertad es supremamente valiosa. Tal vez las fuerzas que amenazan actualmente a la
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libertad son demasiado fuertes para ser resistidas por mucho tiempo. Sin embargo, tenemos el
deber de hacer cuanto podamos para resistirlas.
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